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Pikistä saarta kellumassa – Haahuileva 
flaneeraus vetisen liminaalitilan 
tutkimusmenetelmänä

Pajakatu laskeutuu pieneen rantasuvantoon. Siellä pötköttelee kolme venettä; liekö ne 

viettävät vapaapäivää vai ovatko jo jääneet eläkkeelle. Aamukymmeneltä suisto on tyyni 

taivaan peili, vihreää ja savunsinistä, kuin yhteinen uni. Kiipeän alukseni kyytiin ja alan 

ajelehtia. Rantaprofiili on jäiden veistämä ja loiva, ja vesi, joka Pikisaarta ympäröi ja tekee 

siitä saaren, on laihan teen väristä. Sitä on pitkään vain aivan ohuesti, niin että sen läpi 

suodattuva valo tavoittaa pohjan nopeasti. 

Oulun keskustan kupeessa olevalle Pikisaarelle on helppo päästä: sil-
le johtaa kolme siltaa. Kaksi niistä on kevyenliikenteenväyliä, yksi sallii 
autotkin. 

Ensimmäinen kiinteä siltayhteys saarelle rakennettiin 1942–1944 
(Krogius 2021: 54). Nyt salmien ylle kaareutuvia kulkuväyliä on kolme. 
Rommakonselän yli kulkevan kevyenliikenteenväylän alkupää on Ou-
lun keskustassa Vänmanninsaarella, niin kutsutussa vanhassa monu-
mentaalikeskuksessa. Harmaabetoniset, laatikkomaiset Oulun teatteri 
ja Oulun pääkirjasto ovat kuin porttipylväinä sillalle. Toinen, Pikisilta, 
yhdistää Pikisaaren ja urheilukentästään tunnetun Raatinsaaren. Kol-
mas väylä ja silloista tuorein, Korkeasaarensilta, vie Pikisaarelta Hieta-
saareen. 

Pumppaan lautani täyteen ilmaa Pikikadun päässä (kuva 1). Aloi-
tan kelluvan ekskursioni elokuisena keskiviikkona saaren etelärannal-
ta, josta on näkymä Oulun keskustaan, jokisuistoon ja Nuottasaareen; 
siellä pitkät, hontelot piiput röyhtäilevät höyryjään ilmakehään. Saaren 
kaupunginpuoleinen itäosa on tiiviisti rakennettua: 1800-luvun puuta-
loja, jotka alkujaan olivat työntekijöiden asuintaloja, sekä myöhemmin, 
tällä vuosituhannella rakennettuja omakotitaloja ja entisiin teollisuus-
rakennuksiin saneerattuja rivitalomaisia, moderneja asuntoja; sellaisia, 
joiden lasitetut terassit somistetaan merellisillä ja rustiikkisilla asioil-
la ja jääkaapissa on aina kylmänhuurteista valkoviiniä. Heti keskustas-
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ta tulevan sillan vieressä on Sokeri-Jussin Kievari, punamullan värinen 
kaksikerroksinen ja roteva hirsirakennus.

Tehdään heti alkuun selväksi se, että suppaaminen on tälle maan ja 
veden liminaalitilaan suuntautuvalle impulsiiviselle inventointiekskur-
siolle harhaanjohtava nimi. SUP on lyhenne sanoista stand up paddle-
board, mutta minä olen huojuva ja horjuva ihminen, ja siksi laudassa-
ni on kajakkimaisen melomisen mahdollistava istuinlärpäke (kuva 2). 
Minulla ei ole ennalta laadittuja tutkimuskysymyksiä, joihin etsin vas-
tauksia. Eihän tämä olisi seikkailu, jos sellaisia olisi. Teoreettisena läh-
tökohtana toimii (elämään yleisestikin) sopiva epämääräisyys ja jousta-
vuus, sallivuus siihen, että paikka ja aika saavan näyttäytyä sellaisena 
kuin ovat, ‘articulate themselves upon encounter’ (Pétursdóttir & Olsen 
2018: 99). Epämääräisyys ulottuu myös kokeilun johtopäätöksiin: ei ole 
valmiita vastauksia. Lukijan tehtäväksi jää pohtia, mitä merkitystä tällä 
kokeilulla on. Millainen kuva liminaalitilasta piirtyy.

Tutkimusmenetelmääni luonnehtii parhaiten haahuilu, flaneeraus. 
Flaneeraaminen tarkoittaa kulkemista yksin, ilman tietoista päämää-
rää. ”Olennaista on hidas mutta utelias olemisen tapa, jossa flaneeraa-
ja tarkkailee ympäristöään moniaistisesti. Flaneeraaja ottaa vaikut-

Kuva 1. Pikikatu.

https://c-info.fi/info/?token=UUrrsjdKsfL3032x.Y2UYFlvxJ66disA2QK2pIw.p9Qm69qlwePP8eceuigo1tWCkpDe2kB7UjfiO8Or2MNGggzLdMLoDT3-_nSdNisK7Hs1Fr9MZTCO8GQktWi5odAGROnVkwhHSg8lWiflDzG_oKwQyeCXDK2RJlts5BcNkyMbvbbIylhXWR8UmDA3MO2YWK-5xqG4UJhh79sCkrsUDScfnRalYamE6S-LrOMwK9T_THWveK9S
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teita ympäristöstään ja liukuu sen johdattamana tilanteesta toiseen. 
Flaneeraus on siis eräänlaista ajelehtimista, hetkessä ja tilanteessa 
viipyilyä sekä vapaata assosiaatiota” (Hautio 2025: 19; ks. myös Boutin 
2014). Retkeni jälkeen huomaan, että jotain vastaavaa on tehty muual-
lakin (ks. Baker 2021), tosin enemmän strukturoidusta ja vähemmän 
leväperäisistä ja flaneeraavista lähtökohdista. 

Käärin lahkeeni ja työnnän lättänän venhoni ihmeen lämpimään ve-
teen. 

Potkaisen pohjasta vauhtia ja lähden ajelehtimaan.

Eteläranta

Mela näykkii vettä, ja hetkessä tunnen olevani kauempana kuin oikeas-
ti olen. Autojen sivupeileissä saattaa lukea teksti ”objects in the mirror 
are closer than they appear”. Nyt sama silmänkääntötemppu tapahtuu 
paitsi etäisyyden, myös ajan suhteen: jotenkin ihmeellisesti tämä vesi, 
joka haahuilevalla ja epämääräisellä logiikallani on kiertänyt maapal-
lolla miljardeja vuosia eri olomuodoissa, joka on juottanut alkumetsiä, 

Kuva 2. Flaneeraus alkakoon.
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kuullut dinosauruksen munan halkeavan, haistanut Homo sapiensin ja 
neandertalin rakastelun, on nyt allani ja ihollani. Leijun nestemäisessä 
illuusiossa, jossa melkein mikä vain on samanaikaisesti läsnä ja mah-
dollista.

Ulpukanlehdet kaakeloivat vedenpinnan kirkkaan vihreäksi. Olen 
melonut alukseni kymmenen metrin päähän rannasta ja joudun melo-
maan vielä kauemmaksikin, sillä sakeana kahiseva järviruokokasvusto 
estää pyrkimykseni pysyä maan ja veden vuoropuhelun kuiskausvyö-
hykkeellä. Opin nopeasti, että järviruoko ja kivet viihtyvät yhdessä. Ruo-
vikko isoine murikoineen muodostaa pitkän kielekkeen. Kun se loppuu, 
muuttuu pohja tomuiseksi ja kaljuksi. Se on kuin kokolattiamattoa, 
joka oli 1970-luvulla lapsuudenkotini olohuoneessa, makuuhuoneissa 
ja rappusissa. Onko kivet raivattu joskus pois, niin että saadaan luotua 
turvallinen rantautumispaikka? 

Aika ja päättäväinen ryteikkö estävät minua näkemästä sen, mitä 
tästä olisi joskus nähnyt: tuotantoa, rehkimistä, raatamista ja siihen 
liittyvän savupiipuista alati nousevat sauhut, naurun, suuhun työnne-
tyn vellilusikan, ruusunnupun avautumisen. Viileyden, kun paljas jal-
ka astuu kaksisataa vuotta sitten veteen paikassa, jossa nyt, elokuussa 
2025 kulkee nainen luppakorvaisen, hiekkapolun reunoja keskittyneesti 
nuuskuttavan koiran kanssa. Kun Oulun kaupunki perustettiin vuonna 
1605, oli merenpinta nelisen metriä korkeammalla kuin nyt. 

Kartta 1. Nymanssonin kartta vuodelta 1804. Maankohoamisen ja salmien 
täyttämisen myötä saaret ovat myöhemmin sulautuneet yhteen. (Nymansson 
Ia.*8/- - a. KAH).
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Nykyinen Pikisaari on kollaasi useammasta yhteen sulautunees-
ta saaresta, joista suurimmat on merkitty vuoden 1804 karttaan nimil-
lä Pikisaari, Korkeasaari, Matalasaari, Kokkosaari ja Sikusaari (kartta 
1). Maankohoamisen, ja myöhemmin myös suunnitelmallisen salmien 
täyttämisen myötä lämpäreet ovat sulautuneet yhdeksi. Laivoista tyh-
jennetyt painolastit eli paarlastit sekä Korkeasaarella sijainneen sahan 
puru ovat muovanneet saaren maisemaa, kokoa ja rantalinjaa. Hitaasti 
ja vaivihkaisesti jääkauden painama kamara elpyy; koko suistoalue on 
ajan saatossa madaltunut, ja siellä täällä uudet hiekkasärkät nousevat 
kaljuina lakina aaltojen yläpuolelle. Jos osaisi katsoa oikein tarkasti, jo 
illalla maisema olisi toisenlainen, ja mikä aiemmin oli vielä vedenalais-
ta, onkin auringon laskiessa jo maanpäällistä.

Minna Huotion (2025: 20) mukaan flaneeraamalla ja joutilaisuudella 
voi päästä käsiksi heikkoihin signaaleihin, jotka ovat aikaisia merkkejä 
jostain tulevasta, uudesta ilmiöstä. Mutta ajelehtimalla voi päästä myös 
menneisyyden merkkeihin (kuva 3). Ymmärtää, että mikä on tapahtunut 
joskus, on tapahtuva myös uudelleen.

Kuva 3. Jos istuisin ja kelluisin tässä 1950-luvulla, näkisin ehkä konepajan johta-
jan pihalla kasvavat omenapuut, ja jos malttaisin odottaa hämärän laskeutumis-
ta voisin tarkkailla, kuinka saaren naperot hiippailevat pihistämään hädin tuskin 
kypsiä hedelmiä. He eivät malttaneet enkä malta minäkään, vaan suuntaan 
lautani tylpän kokan kohti länttä.
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Parin, kolmenkymmenen metrin päässä rannasta vettä on metrin 
verran. Hoikkien, sormenpituisten kalojen parvi sukkuloi kivien lomas-
sa. Pyöreähköt kivet ovat keilapallon kokoisia ja sitä suurempia: voivat-
ko ne sittenkin olla lastittomina tulleiden alusten painolastikiviä? Yri-
tän löytää piikiveä, joka vierasperäisenä kivilajina on varma merkki liik-
kumisesta, mutta kaikki pinnanalainen on samaa pörröistä, kaurapuu-
ron väristä laskeumaa. Linnut tirskuvat, västäräkki tekee loivan pudo-
tuksen veden pintaan. Viriävä tuuli huojuttaa järviruokoa, kaupungista 
kuuluu mekaanista jumputusta ja kolketta, tööttäys, lämmin tuuli käy 
etelälounaasta. Olo on kevyt, tuntuu kuin ei olisi oikein missään, ei me-
nossa minnekään. Tältäkö tuntui, kun olin sikiö; tai huolettomana li-
manuljaskana rikinkatkuisessa alkumeressä; tai se otus, joka jäi veteen 
empimään, kun pioneerit jo kynsivät evillään maihinnousupaikkaa 
kohti tuntematonta, jolla kukaan ei ollut vielä koskaan käynyt: pieni 
henkäys ihmiselle, valtava hengenveto evoluutiolle?  

Tuulenvire puskee alustani kohti rantaa, mutta tiheä rantakasvilli-
suus estää: olen kahden tahdonsuunnan välissä, kumpikaan elementti 
ei huoli minua (kuva 4). Puiden lomasta pilkahtaa oranssi kivirakennus 

(kuva 5). Notkahtanut 
laituri kutsuu aamukah-
ville (kuva 6). Kaikki muu 
on ajan ja veden pyöris-
tämää, mutta ruovikos-
sa piileksivä kärkkäästi 
pyramidin muotoinen 
kiinnityspoiju 
muistuttaa, että tälläkin 
hetkellä tämä planeetta 
kiitää avaruudessa 
tolkutonta vauhtia (kuva 
7). 

Kuva 4. Märän ja kuivan 
liminaalitilaa vartioi sitkas 
kasvillisuus.



33

Pikistä saarta kellumassa: Haahuileva flaneeraus vetisen 
liminaalitilan tutkimusmenetelmänä

MUINAISTUTKIJA 1/2026

Kuva 7. Olin hetken aikaa Gizan pyramideilla, sitten jo Linnunradan huippuno-
peuksissa.

Kuva 5. Katson vedestä käsin 
oranssia rakennusta ja mietin 
maustesahramin kilohintaa. Laivan 
ruumassa se on ollut kustannuste-
hokasta rahtitavaraa.

Kuva 6. Flaneeraukseen kuuluu 
aistimuksille – kuten kahvin maulle 
– altis avoimuus. Kuinkahan monta 
kupillista kahvia Pikisaarella on 
nautittu aikojen saatossa?
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Saari on (kuten ehkä arvata saattaa) saanut nimensä mustasta mön-
jästä jota syntyy, kun tervaa keitetään valtavassa kattilassa. Pikiruukki 
rakennettiin saarelle viimeistään 1640-luvulle tultaessa. Tuli laivanveis-
tämöitä. Gyldénin piirtämässä kartassa (kartta 2) vuodelta 1839 Pikisaa-
ren molemmille rannoille – sekä meren että Toppilansalmen puolelle – 
on merkitty laivavarveja, joilla 1800-luvulla oli toinenkin nimi: laiwalo 
(J. F. G-n, 1854). Korkeasaaressa oli lava eli ”petu” laivojen rakentamista 
ja veteen lykkäämistä varten (Oulun ilmoituslehti 12.10.1900). Meinan-
derin kartassa vuodelta 1802 saaren itäpäässä on myös ”tull”; 1700-lu-
vun puolivälissä meritulli siirrettiin saarelle. 

1800-luvulla saarella toimivan teollisuuden kirjavuus runsastui: 
tuli viinanpolttimo, emalitehdas, konepaja sekä höyrysaha Korkeasaa-
reen, ja vuonna 1877 värjärimestari Lindgren perusti saarelle kankaiden 
värjäämön ja kehräämön (Hyttinen 2021: 9). Vuonna 1889 rakennettu 
punatiilinen värjäämörakennus, Vanha villatehdas, on nykyään taitei-
lijoiden ja kulttuuriväen työtilana. Meinanderin vuoden 1802 karttaan 

Kartta 2: Maanmittauksen ja metsänhoidon ylihallituksen ylitirehtöörin Claes 
Wilhelm Gyldénin piirtämä kartta vuodelta 1839. Vielä tuolloinkin saarten vä-
leissä virtasi vesi: voi millaisia reittejä silloin olisi voinut haahuilla! (Kartan pysyvä 
osoite: https://urn.fi/URN:NBN:fi-fe201002031246).
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Vanhan villatehtaan paikalle on merkitty laivavarvi. Samoin maanmit-
tari Johan Henrik Wallenborgin laatimassa, vuodelta 1813. Nymannin 
kartassa vuodelta 1804 laivavarveja on merkitty kaikkialle, ne ovat kuin 
kivikautisen nuolenkärjen nyrhimisjälkiä, suurimmalla saarella niitä 
on yhdeksän. Kartoissa saarta halkoo katu, jota käytettiin myös köyden-
punontasuorana, köysipaanana.

Löydän salamyhkäisen putaan, jonka rantaan on vedetty useita ve-
neitä (kuva 8). Pinnan ylle kumartuneet puut ja pensaat saavat aikaan 
amazonimaisen tunnelman: lauta lipuu viidakossa, mangrovemetsässä. 
En ihmettelisi ollenkaan, jos pöpeliköstä kuuluisi papukaijan rääkäisy, 
tai jos kaimaani tai alligaattori haluaisi haukata kellukkeestani koepa-
lasen. Seuraan rantaa, pohjaan on laskeutunut kaljatölkki (kuva 9), ja 
yhtäkkiä lautani vierusta on sakeanaan valkoisia kukkia, joilla on kirk-
kaankeltainen, päärynämäinen mesikuoppa. Luulen kasvia uistinvitak-
si, mutta kun annan puhelimeni linssin toimia biologina, se uskottelee 
minun olevan keskellä kelluskeiholehtiniittyä (kuva 10). 

Kuva 8. Pikisaaren viidakko.
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Kuva 9. Ulkomaalaiset 
alkoholijuomat ovat 
kelvanneet oululaisille 
niin kauan kuin niitä on 
joku tänne tuonut.

Kuva 10. En olekaan 
ainut, joka näillä vesillä 
tänään kelluu.
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Pohjassa on tiiliä, yksi on jäänyt kiven päälle ja jos haluaisin, voi-
sin poimia sen mukaani (kuva 11). Tiiliä on sen verran, että taloa niis-
tä ei saisi aikaan, mutta luultavasti ne riittäisivät leivinuunin muuraa-
miseen. Rantaa hallitsevat betonikuutiot muistuttavat Korkeasaaren 
sahasta ja tapulitarhoista. Ennen niidenkin paikalla oli laivaveistämö. 
Betonimöhkäleiden rinnalla on uudempia rakennelmia, Pikisen polun 
taideteoksia. Molemmat ovat ihmisen ideoimia, maiseman maamerkke-
jä, aherrus, aikataulut ja sahanpuru ovat vaihtuneet luovuuden, ja ehkä 
myös vaihtoehtoisen produktiivisuuden symboleiksi. Toinen on vaati-
nut ympärilleen useita ihmisiä, toinen vain yhden.

Kuva 11. Tiiliskivi kivellä.
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Ajaudun lähelle rantaa, nyt se päästää minut lähelleen (kuva 12). Ko-
keilen, ja jalkani uppoaa taikinamaiseen hienoon sedimenttiin. Pinnan 
alla näkyy muotoja, jotka tarkentuvat ohuemmiksi ja paksummiksi lau-
dankappaleiksi (kuva 13). Yksi on muita leveämpi, ja näyttää kuin siinä 
olisi veistojälkiä: olisiko se veneen laitalankku?

Kuva 12. Tyypillistä etelä-
rantaa. Rantakukka kukkii.

Kuva 13. Huono kuva 
hienosta lankusta.
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Päivän kypsyessä laineet käyvät tiheämmiksi ja terävämmiksi. Ne 
ovat matalan veden aaltoja, kuin taaperoita, jotka täällä Perämeren keh-
dossa riittävästi harjoiteltuaan ovat jonakin päivänä tarpeeksi oppi-
neita ja vahvoja jättämään synnyinvetensä. Ne lähtevät pohjoistuulen 
ajamina vellomaan etelään, pujottelevat Merenkurkun ja Selkämeren ja 
Saaristomeren halki; Itämeri, Kattegat, Skagerrak; ja päästyään Englan-
nin vaaleiden rantakallioiden ohi, niistä on tullut kypsiä ja aikuisia ja 
hurjia. Initiaatiomatkalla niiden väri muuttuu ruskeasta sinisemmäksi 
ja kirkkaammaksi.

Länsikärki

Vesi syvenee ja pohja katoaa. Lähestyn saaren länsikärkeä, tuuli yltyy 
ja nypyttää veden pintaa. Vartalonikin ymmärtää muutoksen ja aset-
tuu tiiviimmin laudalle. Kämmenet puristavat melaa ja nyt pitää jo 
tosissaan puskea, jos mielii eteenpäin. Rantaryteikkö loppuu ja muut-
tuu hoidetuksi alueeksi: vaaleahiekkainen uimaranta ja makkaran-
paistopaikka, niidenkin tilalla on vanhassa kartassa laivavarvi (kuva 
14). Näen jo Hartaanselän joutuin virtaavan veden, se juoksee Merikos-
ken voimalaitokselta ihmisen määräämää vauhtia, ja näkyy myös uusia, 
röyhkeitä kerrostaloja, joiden parvekelaseista heijastuu vertikaalinen 
taivas. 

Kuva 14. Kor-
keasaaren silta 
ja sen takana 
kaarevana uusi 
Toppilasta 
Toppilansaareen 
johtava silta. 
Pikisaaren länsi-
päässä on pieni 
hiekkaranta 
makkaranpais-
topaikkoineen. 
Kaksisataa 
vuotta sitten 
senkin paikalla 
oli laivavarvi.
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Tsuf. Tsuf. Tsuf.
Jostain saaren uumenista kuuluu, kuinka maila osuu Korkeasaaren 

tenniskentillä nukkapintaiseen palloon kerta toisensa jälkeen.
Jos kelluisin tässä kesäkuun ensimmäisenä vuonna 1854, hohkaisi 

Hartaanselän puoleinen suisto mustaa savua uhoavana pätsinä, kuuli-
sin liekkien huminan ja palavan puun ritinän. Engelsmannit ovat Kri-
min sotansa tuoksinassa tuikanneet tuleen Toppilan Tervahovin ja Pi-
kisaaren pikipolttimon ja Korkeasaaren kolme laivavarvia, Franzenin,  
Bergbomin ja Riskan, ja Pikisaaren puolella pienempien jähtien raken-
nuspaikatkin: vaivalla kasvaneet puut, suistoon kuljetetut, käsivarret 
kipeinä kuoritut ja veistetyt kaaret ja luonnonkäyrät polvet ovat sikin 
sokin aseteltuina jätkänkynttilöinä. Lieskat rohmuavat kitaansa aitan 
ja navetan, linnut ovat lentäneet pois ja kissat pötkineet rossipohjien 
suojaan. Tukala haju kajoaa nenään, kirvelee silmiä, joista miljardeja 
vuosia vanha vesi valuu suistoa ja merenlahteakin suolaisempina pu-
roina.

Alitan Pikisaaren ja Hietasaaren välisen Korkeasaarensillan. Pääni 
yläpuolella kävellään, hölkätään, pyöräillään. Joku on käynyt maalaa-
massa sillan alle sinistä, valkoista ja punaista. Mustalla spray-maalil-

Kuva 15. Kuka ja milloin?
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la tehtyjä symboleja, joita en osaa tulkita (kuva 15). He ovat merkinneet 
itsensä tähän paikkaan, johon myös vadelmat ja villiintyneet punavii-
nimarjat ovat löytäneet (kuva 16). Luen myöhemmin Vintage Oulu -face-
book-ryhmästä, että saarella kymmeniä vuosia sitten asuneet lapset oli-
vat täällä ennen graffitien tekijöitä, poimimassa vattuja ja viinimarjoja 
ja mesimarjoja. He söivät lapsensuullaan suolaheinää ja tonkivat maas-
ta kastematoja, joita he myivät urheilu- ja kalastusliikkeisiin, vaihtoivat 
lieroja karkkirahaan.

Loiva kurvi ja edessäni aukeaa kaksi mahdollista reittiä. Toinen sal-
mi johtaa Merikosken voimalaitokselle, toinen Pikisaaren ja Kuusisaa-
ren väliin. Kuulen ihmisten puhuvan Tuiran puolella. He ovat niin kau-
kana ja pieniä, etten näe heitä, mutta kuulen kaiken. 

Pohjoisranta

Pikisaari oli pikiruukin aikaan naisten saari. ”Poikia useammin pikityö-
läisten tyttäret jäivät yhteisöön” (Hyttinen 2021: 174). Usein pojat lähti-
vät merille ja kuka minnekin, mutta äidit ja tyttäret pysyivät saarella ja 

Kuva 16. Kypsien viinimarjo-
jen aika. 
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siirsivät tietotaitoa eteenpäin. Jos istuisin tässä 1700-luvulla, saattaisin 
nähdä kuinka Catharina Candelberg (s. 1735) hieraisee esiliinan helmal-
la silmäkulmaansa. Hänen vuonna 1761 syntyneet poikansa Johan ja 
Isac soudetaan merimiespuvuissaan Pokkitörmältä Pikisaaren ohi Top-
pilan satamaan. Molemmat lähtivät merille. Samana vuonna syntyneet 
veljekset (olivatko he kaksoset?) kuolevat kolmekymppisinä, vuoden si-
sällä toisistaan.

Pohjoisranta on sykeröinen, hillitön vihreän eri sävyjen temmellys-
kenttä. On ruohoa ja pensasta, lisää herukoita ja vadelmaryteikköä, ja 
varmasti jossain niiden juurella vipeltää jotain pientä ja motivoitunut-
ta. Veden alle on asettunut makaamaan lautoja kuin pianon kosketti-
mia (kuva 17). Melkein koko pohjoisrannan pituudelta on puutolppia, 
kuin oikomishoidotta jääneitä hampaita, tupakan tummentamia torra-
koita. Paalut ja vaakalaudoitukset ovat peräisin jonkinlaisesta laituris-
ta tai maamassoja tukevasta penkkarakenteesta (kuva 18). Varmaa ajoi-
tusta niille ei ole (ks. esim. Herva 2006: 9). Arkeologi Marika Hyttinen 
(2021: 33) otaksuu niiden olevan peräisin 1900-luvun alusta. Maapenke-
reestä pilkottaa lahonnutta puuta, rautavaijereita ja jonkinlaista ladot-
tua kivipengermääkin. Voisi kuvitella, että paalutus on syntynyt siihen 
pitkällä aikavälillä uudelleen ja uudelleen. Todennäköisesti rakennetta 
on hyödynnetty, kun saaren ja Toppilan sataman välillä kulkevia aluksia 
on lastattu ja purettu (Kuvat 18, 19, 20 ja 21).

Kuva 17. Eräänä päivänä näitä ei enää tarvittu.
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Kuvat 18, 19, 20, ja 
21. Flaneerausta par-
haimmillaan: pölkyt 
kiehtoivat minua niin, että 
menetin hetkeksi ajan- ja 
paikantajun. 
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Olen tuijottanut pölkytystä niin etten ole huomannut taivaan muut-
tumista mustelmaiseksi. Tuuli navakoituu ja jossakin jyrisee (kuva 22).

Taivaan muristessa on helppo ajatella, että maisemalla on psyyke 
niin kuin ihmiselläkin. Siihenkin vaikuttavat perintötekijät, sekä fyysi-
nen ja sosiaalinen ympäristö, luonnonilmiöt: maisema ukkosen nous-
tessa on luonnoltaan toisenlainen kuin se oli kaksi tuntia sitten. Ympä-
ristö on vuorovaikutuksessa ja muuttuu alati, ja tämä on erityisen totta 
Perämeren matalilla rantavyöhykkeillä. Tämän liminaalitilan psyyke on 
kuin keskenkasvuisella lapsella. Upouutta maata konttaa vetisen vil-
tin alta, vesikasvien sijaan heinät ja puut tunkevat juurensa sen sisään 
ja etsivät siitä turvaa: vedessä kasveja kannattelee vesi, maalla oikein 
mikään ei pysy pystyssä itsestään. Loivapohjaisessa Perämeressä jää-  
massojen painama maaperä eheytyy metrin sadassa vuodessa.

Tietämättäni olen kuin olenkin haahuillut itseni perille sinne, min-
ne toivoinkin pääseväni, vaikka en edes tiennyt sen olemassaolosta. 
Pieni suloinen notkelma, jonka kirkkaassa rantavedessä on vaaleaa ja 
pyöreää, kuin vaahtokarkkeja (kuvat 23 ja 24). Ja niitä on rannallakin, 

Kuva 22. Yhtäkkiä 
taivas tummeni ja 
joutilaisuuskin muutti 
luonnettaan.
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aivan hiljaa ja liikkumatta. Karkean kalkkikuoren sisällä on mustaa ja 
ruskeaa, toffeemaista limsiötä. Ne ovat hullunkurisen muotoisia lin-
nunmunia, joissa oli kovaksi keitetty ydin. Ne ovat piikiveä, saapuneet 
laivojen paarlastissa. Merien kulkureita, nomadeja, lastattu laivaan ja 
laivasta satamaan, ja uudelleen laivaan ja taas johonkin uuteen sata-
maan. Lopulta ne ovat arkistoituneet vaaleina muistijälkinä Pikisaaren 
pieneen notkelmaan. Kalkkisen kuoren sisään on tallentunut ihmisen 
liike, halu, unelmia, välttämättömyyksiä, kaupankäyntiä, huvittelua, 
juopottelua, merisairautta, kaipausta, Pikisaaren naisia ja synnytyspolt-
toja, raakuuksia ja julmuutta, mielenvikaisuutta ja maapallon geologis-
ta aikaa. Minä palautan niistä yhden kulkuriksi: asetan painolastiksi 
laudalleni, pitämään sen vakaana.

Uusi jyrähdys ja salaman välähdys saavat minut haahuilemaan no-
peammin. Ajelehtimisen sijaan melon vastavirtaan. Pohjassa on kiviä, 
lankkuja lautoja (kuva 25) ja niiden päällä veteen horjahtaneiden puiden 
runkoja. Ohitan paikan, jossa joskus oli pikiruukin kattila (kuva 26). Sen 
mustaa mehua on vieläkin maaperässä tummina, paahteisen tuoksui-
sina laattoina. Pikisilta tulee vastaan yllätyksenä: olin unohtanut, että 
maailmassa on vielä muitakin ihmisiä. 

Kuvat 23 ja 24. Sisältövaroitus! Päältä valkoiset ja sisältä toffeemaiset painolas-
tikivet voivat aiheuttaa addiktiota!
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Kuva 25. Saarta ym-
päröivät joka puolelta 
vedenalaiset lankun-
pätkät; merihevosten 
ja -lehmien laitumia?

Kuva 26. Tässä 
rannalla tuprusi 
pikiruukin savu, 
terva haisi ihanasti 
ja kattilassa mönjä 
paksuuntui.
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Itäranta

Ohitan tullihuoneen, jota ei ole ollut olemassa enää pitkään aikaan. 
Ohitan itäkärjen, ja pienet, nykyttävät aallot lumpsahtelevat laudalleni. 
Takapuoleni on märkä ja menopelini rimpuilee, mutta painolastikivi ei 
hievahdakaan. Hakeudun rannemmaksi, ja hetkessä on taas tyyntä. Os-
mankäämien valtaama liminaali on kivikkoinen ja jollain lailla hylkivä, 
vaikka maanpäällinen maisema onkin kaunis: vanhat idylliset puura-
kennukset muistuttavat kiiltokuvien estetiikkaa. Kolme vaaksan mit-
taista kalaa pintoo (kuva 27).

Olen flaneerannut jonne-
kin, joka saa minun näke-
mään outoja: yhtäkkiä suo-
raan edessä on valkoisten 
purjeiden armada (kuva 28).

Kauppalaivasto tuomassa 
Cadizin suolaa ja idän silk-
kiä, viemässä tervaa kolonia-
lisaation maksimoimiseen.

Isoa vihaa, kauhua ja kuo-
lemaa.

Krimin sotaratsuja, ho-
peateetä ja appelsiinimarme-
ladia paahtoleivälle.

Niin kauaksi en ole haa-
huillut, ettenkö tajuaisi pian 
mistä on kysymys: nehän 
ovat Sokeri-Jussin pation 
päivänvarjoja.

Kuva 27. Osmankäämit. Lap-
sena käytin kukintoja mikrofo-
neina.

Kuva 28. Näkymä, joka 
hetkellisesti sekoitti pasmat.
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Vuodenaika on nyt väärä. Jos olisi talvi ja vuosi 1881, voisin liittyä 
paikalliseen luisteluklubiin, maksaa jäsenmaksun, joka on naisilta nel-
jän markkaa, herroilta viisi, lapsilta kolme ja perheiltä kaksitoista. Viiri 
on nostettu merkiksi siitä, että jäärata on auki. Nyörittäisin kenkiini ta-
korautaterät. Jääpaana Oulun kauppatorin kyljessä olevalta Kiikelinsaa-
relta Pikisaareen on aurattu ensimmäisen kerran edellistalvena. Baana-
mestari Kokko on entinen maailmanmeriä seilannut perämies (Leino-
nen 1980: 15). Nyt hän seisoo lapioineen meren sijaan murtovetisessä 
suistossa, jonka pinta on sulkeutunut, tasainen ja kova, ja joka paukah-
taa kuin raippa helmipakkasilla. 

Kuutamoiltoina jäärata on romanttinen ja suosittu flirttipaikka. Pi-
meän laskeuduttua se valaistaan palavin tervatynnyrein, soihduin ja 
värilyhdyin; radan molemmille sivuille on pystytetty väliaikaiset kuusi-
aidat tuulensuojaksi ja estämään lumen pöllyäminen jääbaanalle (Wi-
punen 1880; Leinonen 1980: 15). Joinakin iltoina on myös musiikkia. Or-
kesteria varten jäälle on rakennettu esiintymislava. Jääjuhlien aikaan 
ammutaan ilotulitteita, ne nousevat vinkuen taivaan pimeyteen. Luis-
tinradan paviljongissa on aikuisille lämmintä punssia, teetä ja glögiä, 
lapsille mehua. Hanna Saarelan konditoriasta on herkkuja, joista tulee 
mieleen kohvajää ja keväinen nuoska: marenki- ja mantelisoseleivon-
naisia (Leinonen 1980: 19). Piruetit, ihastumiset tai torvisoitto eivät ero-
tu aaltojen joukosta, mutta ne ovat kuitenkin läsnä, heijastuksena tässä 
kaupungissa, sen ihmisissä ja tarinoissa.

Yksi kaloista näykkii pintaa aivan vierelläni. Se helistää eviään poh-
jaan vajonneiden muovipussien ja valmissalaattirasioiden yläpuolella. 

Kuva 29. Kaupun-
gista Pikisaareen 
kulkeva silta.
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Kun tavoittelen niitä melani kärjellä, ne pöllähtävät ilmaan ennen kuin 
karkaavat kuperkeikoilla syvään ja pimeään. Meillä on paha mieli.

Loittonen rannasta ja kauhon yltyvään vastatuuleen. Laudan kär-
ki myrskää aaltoja vasten. Alitan kaupunkiin johtavan sillan ja väl-
tän niukin naukin pinnan alla vaanivan kiven (kuva 29). Matkaa ei ole 
enää pitkästi sinne, mistä lähdin liikkeelle. Näen ensimmäistä kertaa 
elämässäni vanhan uimahuoneen vedestä käsin (kuva 30). Hilpeän ke-
säisessä, pitsiotsaisessa rakennuksessa on muumimaisen seikkailun 
tuntu. Jos olisi mahdollisuus ja jos olisi halu, voisin kääntää pienen 
alukseni kokan 90 astetta paapuurin puolelle ja flaneerata kohti mer-
ta. Voisin ajelehtia, kunnes ruskeat aallot muuttuvat sinisiksi, kunnes 
pohja katoaa tavoittamattomiin ja ympärilläni on vain alati muuttuva 
horisontti. 

Mutta tänään olen Catharina Candelberg. Minä olen niitä, jotka jää-
vät.

P. S. Piirsin ympäriajelehtimisen aikana muistikarttaa, jonka väritin myö-
hemmin. Tällaisena minä saaren näin (kartta 3).

Kuva 30. Rommakonselän rannalla oleva uimahuone. Uimamajanakin tunnet-
tu, muumiseikkailulta haiskahtava rannan somistus on tiettävästi rakennettu 
1880-luvun lopussa, ja sitä on vuosikymmenten aikana korjattu. Sen alaosassa 
on uimakoppi ja yläkerrassa huvimaja. Aikoinaan huvimajan molemmin puolin 
istutettiin vaahtera. Ja vaahteroita siinä on vieläkin.
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Kartta 3.
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