MUINNISTUTKIJ\ 1/2026

Katariina Vuori

Pikista saarta kellumassa - Haahuileva
flaneeraus vetisen liminaalitilan
tutkimusmenetelmana

Pajakatu laskeutuu pieneen rantasuvantoon. Sielld pétkottelee kolme venettd; lieko ne
viettdvit vapaapdivad vai ovatko jo jddneet eldkkeelle. Aamukymmeneltd suisto on tyyni
taivaan peili, vihredd ja savunsinistd, kuin yhteinen uni. Kiipedn alukseni kyytiin ja alan
ajelehtia. Rantaprofiili on jdiden veistdma4 ja loiva, ja vesi, joka Pikisaarta ymparoi ja tekee
siitd saaren, on laihan teen viristd. Sitd on pitkddn vain aivan ohuesti, niin ettd sen lapi

suodattuva valo tavoittaa pohjan nopeasti.

Oulun keskustan kupeessa olevalle Pikisaarelle on helppo pidista: sil-
le johtaa kolme siltaa. Kaksi niistd on kevyenliikenteenvaylid, yksi sallii
autotkin.

Ensimmainen kiinted siltayhteys saarelle rakennettiin 1942-1944
(Krogius 2021: 54). Nyt salmien ylle kaareutuvia kulkuviylid on kolme.
Rommakonseldn yli kulkevan kevyenliikenteenvayldn alkupdd on Ou-
lun keskustassa Vinmanninsaarella, niin kutsutussa vanhassa monu-
mentaalikeskuksessa. Harmaabetoniset, laatikkomaiset Oulun teatteri
ja Oulun piikirjasto ovat kuin porttipylvidina sillalle. Toinen, Pikisilta,
yhdistad Pikisaaren ja urheilukentidstdan tunnetun Raatinsaaren. Kol-
mas viyl4 ja silloista tuorein, Korkeasaarensilta, vie Pikisaarelta Hieta-
saareen.

Pumppaan lautani tiyteen ilmaa Pikikadun pddssa (kuva 1). Aloi-
tan kelluvan ekskursioni elokuisena keskiviikkona saaren eteldrannal-
ta, josta on ndkyma Oulun keskustaan, jokisuistoon ja Nuottasaareen;
sielld pitkat, hontelot piiput royhtéiilevit hoyryjaan ilmakehadin. Saaren
kaupunginpuoleinen itdosa on tiiviisti rakennettua: 1800-luvun puuta-
loja, jotka alkujaan olivat tyontekijoiden asuintaloja, sekd myohemmin,
tdlld vuosituhannella rakennettuja omakotitaloja ja entisiin teollisuus-
rakennuksiin saneerattuja rivitalomaisia, moderneja asuntoja; sellaisia,
joiden lasitetut terassit somistetaan merellisilld ja rustiikkisilla asioil-
la ja jddkaapissa on aina kylmanhuurteista valkoviinid. Heti keskustas-



Katariina Vuori

ta tulevan sillan vieressa on Sokeri-Jussin Kievari, punamullan virinen
kaksikerroksinen ja roteva hirsirakennus.

Tehd&in heti alkuun selviksi se, ettd suppaaminen on tille maan ja
veden liminaalitilaan suuntautuvalle impulsiiviselle inventointiekskur-
siolle harhaanjohtava nimi. SUP on lyhenne sanoista stand up paddle-
board, mutta mini olen huojuva ja horjuva ihminen, ja siksi laudassa-
ni on kajakkimaisen melomisen mahdollistava istuinldarpike (kuva 2).
Minulla ei ole ennalta laadittuja tutkimuskysymyksié, joihin etsin vas-
tauksia. Eihdn tdma4 olisi seikkailu, jos sellaisia olisi. Teoreettisena ldh-
tokohtana toimii (eldmé&éan yleisestikin) sopiva epimaéridisyys ja jousta-
vuus, sallivuus siihen, ettd paikka ja aika saavan nidyttiytyd sellaisena
kuin ovat, ‘articulate themselves upon encounter’ (Pétursdottir & Olsen
2018: 99). Epdmaaraisyys ulottuu myos kokeilun johtopiatoksiin: ei ole
valmiita vastauksia. Lukijan tehtdvaksi jia pohtia, mitd merkitysta talla
kokeilulla on. Millainen kuva liminaalitilasta piirtyy.

Tutkimusmenetelméaini luonnehtii parhaiten haahuiluy, flaneeraus.
Flaneeraaminen tarkoittaa kulkemista yksin, ilman tietoista piamaa-
rdd. "Olennaista on hidas mutta utelias olemisen tapa, jossa flaneeraa-
ja tarkkailee ympéaristodidn moniaistisesti. Flaneeraaja ottaa vaikut-
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Kuva 1. Pikikatu.
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Pikista saarta kellumassa: Haahuileva flaneeraus vetisen
liminaalitilan tutkimusmenetelmana

teita ympdaristostddn ja liukuu sen johdattamana tilanteesta toiseen.
Flaneeraus on siis erdanlaista ajelehtimista, hetkessa ja tilanteessa
viipyilya sekd vapaata assosiaatiota” (Hautio 2025: 19; ks. my0s Boutin
2014). Retkeni jalkeen huomaan, etti jotain vastaavaa on tehty muual-
lakin (ks. Baker 2021), tosin enemman strukturoidusta ja vihemmaén
leviperiisista ja flaneeraavista lahtokohdista.

Kidarin lahkeeni ja tydnnédn ldttdndn venhoni ihmeen lampima&&n ve-
teen.

Potkaisen pohjasta vauhtia ja 14hden ajelehtimaan.

Etelaranta

Mela naykkii vettd, ja hetkessi tunnen olevani kauempana kuin oikeas-
ti olen. Autojen sivupeileissi saattaa lukea teksti "objects in the mirror
are closer than they appear”. Nyt sama silminkidntotemppu tapahtuu
paitsi etdisyyden, my0Os ajan suhteen: jotenkin ihmeellisesti tima vesi,
joka haahuilevalla ja epamaéaaridiselld logiikallani on kiertanyt maapal-
lolla miljardeja vuosia eri olomuodoissa, joka on juottanut alkumetsis,
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Kuva 2. Flaneeraus alkakoon.
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kuullut dinosauruksen munan halkeavan, haistanut Homo sapiensin ja
neandertalin rakastelun, on nyt allani ja ihollani. Leijun nestemaisessa
illuusiossa, jossa melkein miki vain on samanaikaisesti 14sni ja mah-
dollista.

Ulpukanlehdet kaakeloivat vedenpinnan kirkkaan vihredksi. Olen
melonut alukseni kymmenen metrin pdahan rannasta ja joudun melo-
maan vield kauemmaksikin, silld sakeana kahiseva jarviruokokasvusto
estad pyrkimykseni pysyd maan ja veden vuoropuhelun kuiskausvyo-
hykkeelld. Opin nopeasti, ettd jarviruoko ja kivet viihtyvit yhdessi. Ruo-
vikko isoine murikoineen muodostaa pitkidn kielekkeen. Kun se loppuu,
muuttuu pohja tomuiseksi ja kaljuksi. Se on kuin kokolattiamattoa,
joka oli 1970-luvulla lapsuudenkotini olohuoneessa, makuuhuoneissa
ja rappusissa. Onko kivet raivattu joskus pois, niin ettd saadaan luotua
turvallinen rantautumispaikka?

Aika ja padattaviinen ryteikko estdvit minua ndkemastd sen, mita
tdstd olisi joskus nahnyt: tuotantoa, rehkimisti, raatamista ja sithen
liittyvdn savupiipuista alati nousevat sauhut, naurun, suuhun tyonne-
tyn vellilusikan, ruusunnupun avautumisen. Viileyden, kun paljas jal-
ka astuu kaksisataa vuotta sitten veteen paikassa, jossa nyt, elokuussa
2025 kulkee nainen luppakorvaisen, hiekkapolun reunoja keskittyneesti
nuuskuttavan koiran kanssa. Kun Oulun kaupunki perustettiin vuonna
1605, oli merenpinta nelisen metrid korkeammalla kuin nyt.
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Kartta 1. Nymanssonin kartta vuodelta 1804. Maankohoamisen ja salmien
tayttamisen myota saaret ovat myohemmin sulautuneet yhteen. (Nymansson
la*8/- - a. KAH).
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Pikista saarta kellumassa: Haahuileva flaneeraus vetisen
liminaalitilan tutkimusmenetelmana

Nykyinen Pikisaari on kollaasi useammasta yhteen sulautunees-
ta saaresta, joista suurimmat on merkitty vuoden 1804 karttaan nimil-
14 Pikisaari, Korkeasaari, Matalasaari, Kokkosaari ja Sikusaari (kartta
1). Maankohoamisen, ja myohemmin myos suunnitelmallisen salmien
tayttdmisen myotd limpéreet ovat sulautuneet yhdeksi. Laivoista tyh-
jennetyt painolastit eli paarlastit sekd Korkeasaarella sijainneen sahan
puru ovat muovanneet saaren maisemaa, kokoa ja rantalinjaa. Hitaasti
ja vaivihkaisesti jddkauden painama kamara elpyy; koko suistoalue on
ajan saatossa madaltunut, ja sielld td4lld uudet hiekkasirkit nousevat
kaljuina lakina aaltojen yldpuolelle. Jos osaisi katsoa oikein tarkasti, jo
illalla maisema olisi toisenlainen, ja mikad aiemmin oli vield vedenalais-
ta, onkin auringon laskiessa jo maanpdaallista.

Minna Huotion (2025: 20) mukaan flaneeraamalla ja joutilaisuudella
voi padsti kisiksi heikkoihin signaaleihin, jotka ovat aikaisia merkkeja
jostain tulevasta, uudesta ilmidstd. Mutta ajelehtimalla voi pdéstd myos
menneisyyden merkkeihin (kuva 3). Ymmartas, ettd mika on tapahtunut
joskus, on tapahtuva myos uudelleen.

Kuva 3. Jos istuisin ja kelluisin tassa 1950-luvulla, nakisin ehka konepajan johta-
jan pihalla kasvavat omenapuut, ja jos malttaisin odottaa hamaran laskeutumis-
ta voisin tarkkailla, kuinka saaren naperot hiippailevat pihistamaan hadin tuskin
kypsia hedelmia. He eivat malttaneet enka malta minakaan, vaan suuntaan
lautani tylpan kokan kohti lantta.
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Parin, kolmenkymmenen metrin pddssd rannasta vettd on metrin
verran. Hoikkien, sormenpituisten kalojen parvi sukkuloi kivien lomas-
sa. Pyoredhkot kivet ovat keilapallon kokoisia ja sitd suurempia: voivat-
ko ne sittenkin olla lastittomina tulleiden alusten painolastikivid? Yri-
tdn 10ytda piikived, joka vierasperdisend kivilajina on varma merkki liik-
kumisesta, mutta kaikki pinnanalainen on samaa porroisti, kaurapuu-
ron varistd laskeumaa. Linnut tirskuvat, vistarikki tekee loivan pudo-
tuksen veden pintaan. Viriava tuuli huojuttaa jarviruokoa, kaupungista
kuuluu mekaanista jumputusta ja kolketta, toottdys, lammin tuuli kidy
eteldlounaasta. Olo on kevyt, tuntuu kuin ei olisi oikein missain, ei me-
nossa minnekddn. Taltdko tuntui, kun olin sikio; tai huolettomana li-
manuljaskana rikinkatkuisessa alkumeressi; tai se otus, joka jdi veteen
empimaiin, kun pioneerit jo kynsivit evillddn maihinnousupaikkaa
kohti tuntematonta, jolla kukaan ei ollut vield koskaan kiynyt: pieni
henkéys ihmiselle, valtava hengenveto evoluutiolle?

Tuulenvire puskee alustani kohti rantaa, mutta tihea rantakasvilli-
suus estdi: olen kahden tahdonsuunnan vilissid, kumpikaan elementti
ei huoli minua (kuva 4). Puiden lomasta pilkahtaa oranssi kivirakennus
(kuva 5). Notkahtanut
laituri kutsuu aamukah-
ville (kuva 6). Kaikki muu
on ajan ja veden pyoris-
tdmaid, mutta ruovikos-
sa piileksiva karkkaisti
pyramidin muotoinen
kiinnityspoiju
muistuttaa, ettd tallakin
hetkelld tima planeetta
kiitdd avaruudessa
tolkutonta vauhtia (kuva

7).

Kuva 4. Maran ja kuivan
liminaalitilaa vartioi sitkas
kasvillisuus.
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Kuva 5. Katson vedesta kasin
oranssia rakennusta ja mietin
maustesahramin kilohintaa. Laivan
ruumassa se on ollut kustannuste-
hokasta rahtitavaraa.

Kuva 6. Flaneeraukseen kuuluu
aistimuksille - kuten kahvin maulle
- altis avoimuus. Kuinkahan monta
kupillista kahvia Pikisaarella on
nautittu aikojen saatossa?

Kuva 7. Olin hetken aikaa Gizan pyramideilla, sitten jo Linnunradan huippuno-
peuksissa.
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Saari on (kuten ehki arvata saattaa) saanut nimensa mustasta mon-
jastd jota syntyy, kun tervaa keitetdan valtavassa kattilassa. Pikiruukki
rakennettiin saarelle viimeistddn 1640-luvulle tultaessa. Tuli laivanveis-
tdmoitd. Gyldénin piirtdméassa kartassa (kartta 2) vuodelta 1839 Pikisaa-
ren molemmille rannoille — sekid meren ettid Toppilansalmen puolelle —
on merKkitty laivavarveja, joilla 1800-luvulla oli toinenkin nimi: laiwalo
(J. F. G-n, 1854). Korkeasaaressa oli lava eli "petu” laivojen rakentamista
ja veteen lykkdamista varten (Oulun ilmoituslehti 12.10.1900). Meinan-
derin kartassa vuodelta 1802 saaren itdpdassd on myos "tull”; 1700-1u-
vun puolivilissi meritulli siirrettiin saarelle.

1800-Iuvulla saarella toimivan teollisuuden kirjavuus runsastui:
tuli viinanpolttimo, emalitehdas, konepaja sekd hoyrysaha Korkeasaa-
reen, ja vuonna 1877 varjdrimestari Lindgren perusti saarelle kankaiden
varjadmon ja kehrdamon (Hyttinen 2021: 9). Vuonna 1889 rakennettu
punatiilinen virjddmorakennus, Vanha villatehdas, on nykyain taitei-
lijoiden ja kulttuurivien tyotilana. Meinanderin vuoden 1802 karttaan

Kartta 2: Maanmittauksen ja metsanhoidon ylihallituksen ylitirehtdorin Claes
Wilhelm Gyldénin piirtdma kartta vuodelta 1839. Vield tuolloinkin saarten va-
leissa virtasi vesi: voi millaisia reitteja silloin olisi voinut haahuilla! (Kartan pysyva
osoite: https://urn.fi/URN:NBN:fi-fe201002031246).
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Vanhan villatehtaan paikalle on merkitty laivavarvi. Samoin maanmit-
tari Johan Henrik Wallenborgin laatimassa, vuodelta 1813. Nymannin
kartassa vuodelta 1804 laivavarveja on merkitty kaikkialle, ne ovat kuin
kivikautisen nuolenkarjen nyrhimisjalkia, suurimmalla saarella niita
on yhdeksén. Kartoissa saarta halkoo katu, jota kdytettiin myos kdyden-
punontasuorana, koysipaanana.

Loydin salamyhké&isen putaan, jonka rantaan on vedetty useita ve-
neitd (kuva 8). Pinnan ylle kumartuneet puut ja pensaat saavat aikaan
amazonimaisen tunnelman: lauta lipuu viidakossa, mangrovemetsissa.
En ihmettelisi ollenkaan, jos popelikOstd kuuluisi papukaijan radkaisy,
tai jos kaimaani tai alligaattori haluaisi haukata kellukkeestani koepa-
lasen. Seuraan rantaa, pohjaan on laskeutunut kaljatolkki (kuva 9), ja
yhtédkkid lautani vierusta on sakeanaan valkoisia kukkia, joilla on kirk-
kaankeltainen, piarynaméiinen mesikuoppa. Luulen kasvia uistinvitak-
si, mutta kun annan puhelimeni linssin toimia biologina, se uskottelee
minun olevan keskelld kelluskeiholehtiniittyi (kuva 10).

Kuva 8. Pikisaaren viidakko.
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Kuva 9. Ulkomaalaiset
alkoholijuomat ovat
kelvanneet oululaisille
niin kauan kuin niita on
joku tanne tuonut.

-

*

Kuva 10. En olekaan
ainut, joka ndilla vesilla
tanaan kelluu.
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Pohjassa on tiilid, yksi on jddnyt kiven péélle ja jos haluaisin, voi-
sin poimia sen mukaani (kuva 11). Tiilid on sen verran, etta taloa niis-
td ei saisi aikaan, mutta luultavasti ne riittdisivit leivinuunin muuraa-
miseen. Rantaa hallitsevat betonikuutiot muistuttavat Korkeasaaren
sahasta ja tapulitarhoista. Ennen niidenkin paikalla oli laivaveistimo.
Betonimohkéileiden rinnalla on uudempia rakennelmia, Pikisen polun
taideteoksia. Molemmat ovat ihmisen ideoimia, maiseman maamerkke-
jd, aherrus, aikataulut ja sahanpuru ovat vaihtuneet luovuuden, ja ehka
myos vaihtoehtoisen produktiivisuuden symboleiksi. Toinen on vaati-
nut ympérilleen useita ihmisié, toinen vain yhden.

Kuva 11. Tiiliskivi kivella.
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Ajaudun ldhelle rantaa, nyt se padstdd minut ldhelleen (kuva 12). Ko-
keilen, ja jalkani uppoaa taikinamaiseen hienoon sedimenttiin. Pinnan
alla ndkyy muotoja, jotka tarkentuvat ohuemmiksi ja paksummiksi lau-
dankappaleiksi (kuva 13). Yksi on muita levedmpi, ja nayttad kuin siina
olisi veistojilkii: olisiko se veneen laitalankku?

Kuva 12. Tyypillista etela-
rantaa. Rantakukka kukkii.

Kuva 13. Huono kuva
hienosta lankusta.
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Pdivin kypsyessa laineet kdyvit tiheimmiksi ja terivimmiksi. Ne
ovat matalan veden aaltoja, kuin taaperoita, jotka tdilld Perimeren keh-
dossa riittdvisti harjoiteltuaan ovat jonakin pdivini tarpeeksi oppi-
neita ja vahvoja jattdmain synnyinvetensi. Ne ldhtevit pohjoistuulen
ajamina vellomaan eteldin, pujottelevat Merenkurkun ja Selkdmeren ja
Saaristomeren halki; Itimeri, Kattegat, Skagerrak; ja pdastydidn Englan-
nin vaaleiden rantakallioiden ohi, niistd on tullut kypsii ja aikuisia ja
hurjia. Initiaatiomatkalla niiden viri muuttuu ruskeasta sinisemmaksi
ja kirkkaammaksi.

Lansikarki

Vesi syvenee ja pohja katoaa. Lahestyn saaren lansikirked, tuuli yltyy

ja nypyttdd veden pintaa. Vartalonikin ymmaértdid muutoksen ja aset-
tuu tiiviimmin laudalle. Kimmenet puristavat melaa ja nyt pitai jo
tosissaan puskea, jos mielii eteenpiin. Rantaryteikko loppuu ja muut-
tuu hoidetuksi alueeksi: vaaleahiekkainen uimaranta ja makkaran-
paistopaikka, niidenkin tilalla on vanhassa kartassa laivavarvi (kuva
14). Nden jo Hartaanseldn joutuin virtaavan veden, se juoksee Merikos-
ken voimalaitokselta ihmisen midrddmé&a vauhtia, ja nakyy myos uusia,
royhkeita kerrostaloja, joiden parvekelaseista heijastuu vertikaalinen
taivas.

Kuva 14. Kor-
keasaaren silta
ja sen takana
kaarevana uusi
Toppilasta
Toppilansaareen
johtava silta.
Pikisaaren lansi-
paassa on pieni
hiekkaranta
makkaranpais-
topaikkoineen.
Kaksisataa
vuotta sitten
senkin paikalla
oli laivavarvi.
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Tsuf. Tsuf. Tsuf.

Jostain saaren uumenista kuuluu, kuinka maila osuu Korkeasaaren
tenniskentilld nukkapintaiseen palloon kerta toisensa jidlkeen.

Jos kelluisin tassi kesakuun ensimmaisend vuonna 1854, hohkaisi
Hartaanseldn puoleinen suisto mustaa savua uhoavana patsind, kuuli-
sin liekkien huminan ja palavan puun ritindn. Engelsmannit ovat Kri-
min sotansa tuoksinassa tuikanneet tuleen Toppilan Tervahovin ja Pi-
kisaaren pikipolttimon ja Korkeasaaren kolme laivavarvia, Franzenin,
Bergbomin ja Riskan, ja Pikisaaren puolella pienempien jdhtien raken-
nuspaikatkin: vaivalla kasvaneet puut, suistoon kuljetetut, kdsivarret
kipeini kuoritut ja veistetyt kaaret ja luonnonkéayrit polvet ovat sikin
sokin aseteltuina jatkdnkynttiloina. Lieskat rohmuavat kitaansa aitan
ja navetan, linnut ovat lentdneet pois ja kissat potkineet rossipohjien
suojaan. Tukala haju kajoaa nenain, kirvelee silmié, joista miljardeja
vuosia vanha vesi valuu suistoa ja merenlahteakin suolaisempina pu-
roina.

Alitan Pikisaaren ja Hietasaaren vilisen Korkeasaarensillan. Pddni
yldpuolella kdvelldan, holkatidan, pyordillaan. Joku on kdynyt maalaa-
massa sillan alle sinist4, valkoista ja punaista. Mustalla spray-maalil-

Kuva 15. Kuka ja milloin?
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la tehtyjd symboleja, joita en osaa tulkita (kuva 15). He ovat merkinneet
itsensd tdhan paikkaan, johon myos vadelmat ja villiintyneet punavii-
nimarjat ovat 16ytaneet (kuva 16). Luen myohemmin Vintage Oulu -face-
book-ryhmasti, ettd saarella kymmenia vuosia sitten asuneet lapset oli-
vat tdilld ennen graffitien tekijoitd, poimimassa vattuja ja viinimarjoja
ja mesimarjoja. He soivit lapsensuullaan suolaheinii ja tonkivat maas-
ta kastematoja, joita he myivit urheilu- ja kalastusliikkeisiin, vaihtoivat
lieroja karkkirahaan.

Loiva kurvi ja edessédni aukeaa kaksi mahdollista reittid. Toinen sal-
mi johtaa Merikosken voimalaitokselle, toinen Pikisaaren ja Kuusisaa-
ren viliin. Kuulen ihmisten puhuvan Tuiran puolella. He ovat niin kau-
kana ja pieni4, etten nie heitd, mutta kuulen kaiken.

Pohjoisranta
Pikisaari oli pikiruukin aikaan naisten saari. "Poikia useammin pikityo-

ldisten tyttiret jdivit yhteisoon” (Hyttinen 2021: 174). Usein pojat lahti-
vit merille ja kuka minnekin, mutta didit ja tyttdret pysyivit saarella ja

Kuva 16. Kypsien viinimarjo-
jen aika.
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siirsivit tietotaitoa eteenpiin. Jos istuisin tdssd 1700-luvulla, saattaisin
nahdi kuinka Catharina Candelberg (s. 1735) hieraisee esiliinan helmal-
la silmidkulmaansa. Hinen vuonna 1761 syntyneet poikansa Johan ja
Isac soudetaan merimiespuvuissaan Pokkitorméaltd Pikisaaren ohi Top-
pilan satamaan. Molemmat ldhtivit merille. Samana vuonna syntyneet
veljekset (olivatko he kaksoset?) kuolevat kolmekymppisini, vuoden si-
sdll4 toisistaan.

Pohjoisranta on sykeroinen, hilliton vihrein eri sivyjen temmellys-
kenttd. On ruohoa ja pensasta, lisdd herukoita ja vadelmaryteikko4, ja
varmasti jossain niiden juurella vipeltda jotain pienti ja motivoitunut-
ta. Veden alle on asettunut makaamaan lautoja kuin pianon kosketti-
mia (kuva 17). Melkein koko pohjoisrannan pituudelta on puutolppia,
kuin oikomishoidotta jddneitd hampaita, tupakan tummentamia torra-
koita. Paalut ja vaakalaudoitukset ovat perdisin jonkinlaisesta laituris-
ta tai maamassoja tukevasta penkkarakenteesta (kuva 18). Varmaa ajoi-
tusta niille ei ole (ks. esim. Herva 2006: 9). Arkeologi Marika Hyttinen
(2021: 33) otaksuu niiden olevan perdisin 1900-luvun alusta. Maapenke-
reestd pilkottaa lahonnutta puuta, rautavaijereita ja jonkinlaista ladot-
tua kivipengermaiéakin. Voisi kuvitella, ettd paalutus on syntynyt siihen
pitkalld aikavililld uudelleen ja uudelleen. Todennakoisesti rakennetta
on hyddynnetty, kun saaren ja Toppilan sataman vililld kulkevia aluksia
on lastattu ja purettu (Kuvat 18, 19, 20 ja 21).
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Kuva 17. Eraana paivana ndita ei enaa tarvittu.

42 MUINAISTUTKIJA 1/2026



Pikista saarta kellumassa: Haahuileva flaneeraus vetisen
liminaalitilan tutkimusmenetelmana

Kuvat 18,19, 20, ja

21. Flaneerausta par-
haimmillaan: polkyt
kiehtoivat minua niin, etta
menetin hetkeksi ajan- ja
paikantajun.
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Olen tuijottanut pélkytystd niin etten ole huomannut taivaan muut-
tumista mustelmaiseksi. Tuuli navakoituu ja jossakin jyrisee (kuva 22).

Taivaan muristessa on helppo ajatella, ettd maisemalla on psyyke
niin kuin ihmiselldkin. Siihenkin vaikuttavat perintotekijit, seka fyysi-
nen ja sosiaalinen ympdristo, luonnonilmiot: maisema ukkosen nous-
tessa on luonnoltaan toisenlainen kuin se oli kaksi tuntia sitten. Ympa-
ristd on vuorovaikutuksessa ja muuttuu alati, ja timai on erityisen totta
Perameren matalilla rantavyohykkeilld. Timéan liminaalitilan psyyke on
kuin keskenkasvuisella lapsella. Upouutta maata konttaa vetisen vil-
tin alta, vesikasvien sijaan heinit ja puut tunkevat juurensa sen sisdian
ja etsivit siitd turvaa: vedessi kasveja kannattelee vesi, maalla oikein
mikain ei pysy pystyssi itsestddn. Loivapohjaisessa Perameressi jaa-
massojen painama maaperi eheytyy metrin sadassa vuodessa.

Tietdmattidni olen kuin olenkin haahuillut itseni perille sinne, min-
ne toivoinkin piidsevini, vaikka en edes tiennyt sen olemassaolosta.
Pieni suloinen notkelma, jonka kirkkaassa rantavedessi on vaaleaa ja
pyoreds, kuin vaahtokarkkeja (kuvat 23 ja 24). Ja niitd on rannallakin,

Kuva 22. Yhtakkia
taivas tummeni ja
joutilaisuuskin muutti
luonnettaan.
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Kuvat 23 ja 24. Sisaltovaroitus! Paalta valkoiset ja sisalta toffeemaiset painolas-
tikivet voivat aiheuttaa addiktiota!

aivan hiljaa ja liikkumatta. Karkean kalkkikuoren sisilld on mustaa ja
ruskeaa, toffeemaista limsiota. Ne ovat hullunkurisen muotoisia lin-
nunmunia, joissa oli kovaksi keitetty ydin. Ne ovat piikived, saapuneet
laivojen paarlastissa. Merien kulkureita, nomadeja, lastattu laivaan ja
laivasta satamaan, ja uudelleen laivaan ja taas johonkin uuteen sata-
maan. Lopulta ne ovat arkistoituneet vaaleina muistijdlkini Pikisaaren
pieneen notkelmaan. Kalkkisen kuoren sisddn on tallentunut ihmisen
liike, halu, unelmia, vilttimattomyyksia, kaupankayntia, huvittelua,
juopottelua, merisairautta, kaipausta, Pikisaaren naisia ja synnytyspolt-
toja, raakuuksia ja julmuutta, mielenvikaisuutta ja maapallon geologis-
ta aikaa. Mini palautan niistd yhden kulkuriksi: asetan painolastiksi
laudalleni, pitiméan sen vakaana.

Uusi jyrdhdys ja salaman vildhdys saavat minut haahuilemaan no-
peammin. Ajelehtimisen sijaan melon vastavirtaan. Pohjassa on kivia,
lankkuja lautoja (kuva 25) ja niiden pailld veteen horjahtaneiden puiden
runkoja. Ohitan paikan, jossa joskus oli pikiruukin kattila (kuva 26). Sen
mustaa mehua on vieldkin maaperdssd tummina, paahteisen tuoksui-
sina laattoina. Pikisilta tulee vastaan yllityksenai: olin unohtanut, etta
maailmassa on vield muitakin ihmisia.
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Kuva 25. Saarta ym-
paroivat joka puolelta
vedenalaiset lankun-
patkat; merihevosten
ja -lehmien laitumia?

Kuva 26. Tassa
rannalla tuprusi
pikiruukin savu,
terva haisi ihanasti
ja kattilassa monja
paksuuntui.
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Itaranta

Ohitan tullihuoneen, jota ei ole ollut olemassa endé pitkdan aikaan.
Ohitan itdkirjen, ja pienet, nykyttavit aallot lumpsahtelevat laudalleni.
Takapuoleni on mirka ja menopelini rimpuilee, mutta painolastikivi ei
hievahdakaan. Hakeudun rannemmaksi, ja hetkessi on taas tyynti. Os-
mankédimien valtaama liminaali on kivikkoinen ja jollain lailla hylkiv3,
vaikka maanpéiillinen maisema onkin kaunis: vanhat idylliset puura-
kennukset muistuttavat kiiltokuvien estetiikkaa. Kolme vaaksan mit-
taista kalaa pintoo (kuva 27).

Olen flaneerannut jonne-
kin, joka saa minun nike-
main outoja: yhtidkkii suo-
raan edessi on valkoisten
purjeiden armada (kuva 28).

Kauppalaivasto tuomassa
Cadizin suolaa ja idan silk-
kid, vieméssi tervaa kolonia-
lisaation maksimoimiseen.

Isoa vihaa, kauhua ja kuo-
lemaa.

Krimin sotaratsuja, ho-
peateetd ja appelsiinimarme-
ladia paahtoleiville.

Niin kauaksi en ole haa-
huillut, ettenko tajuaisi pian
mistd on kysymys: nehian
ovat Sokeri-Jussin pation
pdivinvarjoja.

Kuva 27. Osmankaamit. Lap-
sena kaytin kukintoja mikrofo-
neina.

Kuva 28. Nakyma, joka
hetkellisesti sekoitti pasmat.
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Vuodenaika on nyt vdira. Jos olisi talvi ja vuosi 1881, voisin liittya
paikalliseen luisteluklubiin, maksaa jisenmaksun, joka on naisilta nel-
jdn markkaa, herroilta viisi, lapsilta kolme ja perheilti kaksitoista. Viiri
on nostettu merkiksi siit4, ettd jddrata on auki. Nyorittidisin kenkiini ta-
korautaterit. Jddpaana Oulun kauppatorin kyljessi olevalta Kiikelinsaa-
relta Pikisaareen on aurattu ensimmadisen kerran edellistalvena. Baana-
mestari Kokko on entinen maailmanmerid seilannut perdmies (Leino-
nen 1980: 15). Nyt hidn seisoo lapioineen meren sijaan murtovetisessi
suistossa, jonka pinta on sulkeutunut, tasainen ja kova, ja joka paukah-
taa kuin raippa helmipakkasilla.

Kuutamoiltoina jddrata on romanttinen ja suosittu flirttipaikka. Pi-
medin laskeuduttua se valaistaan palavin tervatynnyrein, soihduin ja
vérilyhdyin; radan molemmille sivuille on pystytetty viliaikaiset kuusi-
aidat tuulensuojaksi ja estdmain lumen pollydminen jddbaanalle (Wi-
punen 1880; Leinonen 1980: 15). Joinakin iltoina on my6s musiikkia. Or-
kesteria varten jiille on rakennettu esiintymislava. Jddjuhlien aikaan
ammutaan ilotulitteita, ne nousevat vinkuen taivaan pimeyteen. Luis-
tinradan paviljongissa on aikuisille limminta punssia, teetd ja glogia,
lapsille mehua. Hanna Saarelan konditoriasta on herkkuja, joista tulee
mieleen kohvajai ja kevdinen nuoska: marenki- ja mantelisoseleivon-
naisia (Leinonen 1980: 19). Piruetit, ihastumiset tai torvisoitto eivit ero-
tu aaltojen joukosta, mutta ne ovat kuitenkin ldsné, heijastuksena tissa
kaupungissa, sen ihmisissa ja tarinoissa.

Yksi kaloista ndykkii pintaa aivan vierellini. Se helistda evidin poh-
jaan vajonneiden muovipussien ja valmissalaattirasioiden yldpuolella.

Kuva 29. Kaupun-
gista Pikisaareen
kulkeva silta.
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Kun tavoittelen niitd melani kirjelld, ne pollahtdvit ilmaan ennen kuin
karkaavat kuperkeikoilla syvdin ja pimedan. Meilld on paha mieli.

Loittonen rannasta ja kauhon yltyvdian vastatuuleen. Laudan kir-
ki myrskia aaltoja vasten. Alitan kaupunkiin johtavan sillan ja vil-
tdn niukin naukin pinnan alla vaanivan kiven (kuva 29). Matkaa ei ole
enda pitkasti sinne, misté 1ahdin liikkeelle. Nden ensimmaéisti kertaa
eldmaéssini vanhan uimahuoneen vedesti kisin (kuva 30). Hilpeidn ke-
sdisessd, pitsiotsaisessa rakennuksessa on muumimaisen seikkailun
tuntu. Jos olisi mahdollisuus ja jos olisi halu, voisin kddntdd pienen
alukseni kokan 90 astetta paapuurin puolelle ja flaneerata kohti mer-
ta. Voisin ajelehtia, kunnes ruskeat aallot muuttuvat sinisiksi, kunnes
pohja katoaa tavoittamattomiin ja ymparilldni on vain alati muuttuva
horisontti.

Mutta tdndin olen Catharina Candelberg. Mini olen niit4, jotka jaa-
vit.

P. S. Piirsin ympdiriajelehtimisen aikana muistikarttaa, jonka vdritin myo-
hemmin. Tdllaisena mind saaren ndin (kartta 3).

Kuva 30. Rommakonselan rannalla oleva uimahuone. Uimamajanakin tunnet-
tu, muumiseikkailulta haiskahtava rannan somistus on tiettavasti rakennettu
1880-luvun lopussa, ja sita on vuosikymmenten aikana korjattu. Sen alaosassa
on uimakoppi ja ylakerrassa huvimaja. Aikoinaan huvimajan molemmin puolin
istutettiin vaahtera. Ja vaahteroita siina on vielakin.
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