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ESSEE
Tiina Vare

Kuivan maan erikoisristeilylla Lumijoen
Varjakassa

Tien kuuma kutsu

Olenhan joaiemmin julistanut, ettd harrastuksiini kuuluu inhimillisen kér-
simyksen maksimointi pitkdhkoja pyoramatkoja taittaen? Pdivimatkaen-
ndtykseni on toistaiseksi 130 kilometrid Oulusta Haapavedelle — erityisen
tuskallisen reissusta teki reitin soratievaltaisuus yhdistettyni viimeisidan
veteleviadn takakumiin. Kun lopulta piasin aloittamaan nelipdivaisen, liki
400-kilometrisen matkani viimeisen 70 kilometrin etapin, kuulsi renkaan
vaaleavahvikekangas selvasti mustan kumin lavitse. Onkin ylldttavas, jollei
vallan ihmeellistd, etten toistaiseksi ole ainoatakaan kertaa joutunut ren-
gasrikon uhriksi. Nyt, kun viimein olen hankkinut pikakorjaussetin ja kor-
jausvaahtoa aivan vain kaiken varalta, tim4i ei end4 luultavasti ole valtetta-
vissd. Viimeisimmalla reissullani minulla kuitenkin oli alla uudet renkaat
ja vauhti sen mukainen.

Talli kertaa otin kurssin kodiksi kutsumastani maakuopasta kohti reilun
60 kilometrin etdisyydelli sijaitsevaa Lumijoen Varjakkaa. Erityisesti minua
kiinnosti sen satama-alueella kuivalle maalle nostettu ja vuosituhannen vaih-
teessa kunnostettu, jo sadan vuoden rajapyykin ohittanut Hailuoto-laiva (kuva
1). Paatilla on virikas historia. Nykyiselldan se palvelee kesdkahvilana kyldldisia
sekd Varjakassa vierailevia veneilijoitd, karavaanareita ynni muita reissaajia
ja on varauksesta auki talvisinkin. Laiva tarjoaa lisdksi majoitusta kolmessa
hytissddn —vieldpa varsin kilpailukykyiseen hintaan.
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Lakeuksia Limingasta Lumijoen Varjakkaan

Mutta laivastalisdid myOhemmin! Kerron teille hieman matkastani perille,
koska kylldhidn Limingan lakeuksien poikki kulkevan reitin varrelta 16y-
tyy muutakin mukavaa. Kolmenkymmenenviiden kilometrin ensipolkai-
sun jidlkeen olin Limingassa. Vuonna 1477 perustettu pitdjd on yksi alueen
vanhimmista. Laajimmillaan sen hallinto kattoi Kainuun ja Oulun seka
nyKkyiset naapurikunnat, Temmeksen, Tyrnavin, Kempeleen ja Lumijoen.

Tankkasin urheilujuomalla timéin entisen mahtipitdjan kyldlla ja kaar-
sin uusituine elektrolyyttivarantoineni tarkistamaan ldheisen Limingan-
lahden luontokeskuksen tilukset (kuva 2). Alue kuuluu Euroopan merkit-
tdvimpiin lintukosteikkoihin tarjoten laajalle lintulajien sortimentille
lepo-, ruokailu- ja pesimisfasiliteetit. Arkeologiseen silm&din osuivat ran-
nalle kulkevan polunreunan informaatiokyltit, joista selvisi, missd kohtaa
merenranta oli kulloinkin kulkenut. Kuten tiedimme, rannan vetdytymi-
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Kuva 1. Hailuoto-laiva tuotiin Lumijoen Varjakkaan vuonna 1998 ja kunnostet-
tiin seuraavien vuosien aikana lapikotaisin. Nykyiselldan se toimii kesakahvila-
na ja -hostellina. Kuvat: T. Vare.
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Kuva 2. Liminganlahdella on (lintu)elamaa. Liminganlahden luontokeskuksessa
toimii my6s hotelli ravintoloineen ja siella on mahdollista jarjestaa erilaisia tapah-
tumia ja kokouksia. Nama palvelut ovat padasiassa ihmisille suunnattuja, mut-
ta kulkijaa kehotetaan silti siirtymaan pihan lavitse ripeaan tahtiin rakennuksen
katoksessa pesivan akdisen emolinnun hyokkaykset valttadkseen. Kuvat: T. Vare.

send havaittavan maankohoamisen avulla voidaan auttaa arkeologisten
kohteiden ajoittamista. Meri nayttdd karkeasti vuoden 1350 tienoilla yl-
tdneen nykyisen Rantatien Liminka-Lumijoki-etapin tienoille eli arviolta
puolisen kilometrid nykyisestd rantaviivasta.

Polkijalle on varsin selvid, ettd matkaa tehdddn pitkin entistd meren-
pohjaa: kaikkialta nidkee kaikkialle ja makisten maastojen puuttuessa ainoa
arkkivihollinen on vastatuuli, joka sekin — kerrankin — oli padttanyt viettda
vapaata. Itseasiassa Limingasta alkaa vastalanseerattu, nousevaan matka-
ja retkipyoriilytrendiin kiilan tavoin osuva Flatland Route -pyoriilyreitti,
joka kiertdd tasaisena 320 kilometrin mittaisen rengasmatkan Pohjanlah-
den itdrannikon kuntien ja kylien vililld. Reitin varrella matkaajaa hou-
kuttavat erilaiset yritykset palveluineen ja tuotteineen, mutta myos monet
kiinnostavat historialliset kohteet. Tieni kulki reitilld noin 11-12 kilometrin
matkan viihtyisien pihapiirien ja idltdan vaihtelevan rakennuskannan ohi
Limingan tanhuvilta kohti Lumijokea.
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Hoéyrylaiva (HL) Hailuoto

"Maalle nostettu hoyrylaiva? Misti siis on Kyse?”, ihmettelee varmaan yKksi
jos toinenkin, jolle viime vuosisadan puolivilin Hailuodon liikenndinti,
Oulu Kauppatoreineen tai Lumijoen Varjakka eivit ole tutut. Hailuodon ta-
rina alkaa Helsingin Hietalahden telakalta. Sielld tim4 21,1 metrii (69,2 jal-
kaa) pitka ja 4,5 metrii leved, aikanaan modernilla sdhkéwalolla varustettu
hoyrylaiva rakennettiin vuosina 1919-1920 Helsingin kone- ja siltarakennus
Oy:n (kuva 3) tuotantona. Tilauksen teki Hailuodon héyrywene-osuuskunta.
Vuosien 1920 ja 1968 vilillda —kylldkin toivottua hitaammin ja epdtasaisem-
min — puksuttaneen laivan vastuulla oli avovesikauden paivittdisliikenne
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Kuva 3. Hailuodon liikeyhteytta ulkomaailmaan - paikallisittain Eurooppaan - vii-
tisenkymmenta vuotta (1920-1968) palvellut Hailuoto-laiva viettaa nykyisin ela-
kepaividaan kahvilana Lumijoen Varjakassa. Sen vanhaa virkaa toimittavat maan-
tielautat. Kuvat: T. Vare.
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saaren ja mantereen vililld. Merimatka kulki Oulun Kauppatorin Torinran-
nasta Ulkokarvon Ojakyldnlahdelle, missd ensin Toyranrantaan ja sen kay-
tyd liian matalaksi, sittemmin Petsamon laituriin (kuva 4). Vuodesta 1968
alkaen yhteys Oulusta Ojakyldnlahdelle korvattiin Oulunsalon Riutunka-
rin ja Hailuodon Huikun viliid kyntdneelld Merituuli-maantielautalla. Ny-
kyisin samalla vililld kansaa kuljettavat L/A Merisilta ja sen varalautta L/A
Meriluoto. Kesilld 2024 toinen lautoista oli useamman kerran remontissa,
jolloin sitd tuurasi ndilla vesillad vieras L/A Replot 2.

Liikenndinnin loputtua 1960-luvun lopulla Hailuoto sai Osuusliike Ari-
nan alaisuudessa pestin kesdkahvilana. Se siirrettiin viimeistd kertaa vesid
myoten Oulun Kauppatorin Torinrannan laituriin vuonna 1972 ja nostet-
tiin kuivalle maalle. Kahvilatoiminta Torinrannassa pdittyi 1990-luvun
puolivilissi, mink4 jdlkeen laiva jdi rantaan oman onnensa nojaan, hiljal-
leen rapistumaan. Kun se ei enda sopinut osaksi 1990-luvulla uudistetun
torin ilmettd, eikd Hailuodostakaan 16ytynyt sille sijaa, pddtti Lumijoen
Varjakan kyldyhdistys vuonna 1997 pelastaa huonokuntoisen laivan romu-
tustuomiolta ja kuljettaa sen kotisatamaansa kunnostettavaksi. Olematon
ei Hailuoto-laivan yhteys ole Lumijoen Varjakkaankaan. Laiva nimittdin
liikenndi Hailuoto-Oulu-vilin lisdksi alkuvuosinaan sekd Oulunsalon ettd
Lumijoen Varjakoihin. Sattuipa Lumijoen Varjakassa vuonna 1921 jopa

Kuva 4. Kavin pyorineni suorittamassa kesaisen koeyopymisen myos Petsamon
laiturin jaannoksilla Hailuodon Ojankylanlahdella. Kuvat: T. Vare.
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ihmishenkii vaatinut haverikin (kuva 5), kun matalaan satamaan laival-
tamatkustajia saattanut soutuvene upposi myrskyivian mereen. Toinen
onnettomuus vuonna 1949 taas upotti laivan Oulun ja Hailuodon valilld
kattoaan myGten. Tuolla kertaa henkienmenetyksilta sdastyttiin, mutta
laivan mukana uponnut lasti, jota ei koskaan nostettu, voisi olla meriar-
keologisesti kiinnostava.

Aivan hirveisti alkuperiisti ei Hailuoto-laivassa nyKyiselldin ole jaljel-
14. Sen pohja, sivut, kansirakenteet ja kannella sijaitsevat hytit on aikojen
saatossa uusittu. Kun laiva siirrettiin Oulun Torinrannasta Lumijoen Var-
jakkaan, my0s sen alakerran sisdosat vaihdettiin ldpikotaisin. Graffitein
sotkettu, ruosteesta ruskea ulkokuorikin on talkootyoni tehdyn kunnos-
tuksen yhteydessd hiekkapuhallettu ja maalattu uudelleen.

Toiminta kesdkahvilana alkoi vuonna 1998. Kahvilan tilat ovat alaker-
rassa. Alakerrassa on sijainnut lastiruuma sekd laivan matkustajasali —eli
kolmosluokan matkustajien salonki tai "pirtti”. Nykyinen keittio laivan
perdssd oli aiemmin halkoja syoneen hoyrykoneen tilana. (Ja halkojahan
kului edestakaisella Hailuoto-Oulu-Hailuoto-matkalla viisikin kuutiota!)
Keulan puolella, laivan kannen yldpuolella on nykyisellddn suljettu "ko-
mentosilta” ja sen alapuolella varastotilaksi muuttunut kapteenin hyt-
ti. Laivan liikenndidessé, kannella sijaitsivat kakkosluokan matkustaji-
en tupakkasali ja naisten salonki, jotka on nykyisin remontoitu hyteiksi
majoitustarkoituksiin. Ykkosluokka Hailuodolta puuttui tyystin, mutta
sen sijaan huokeasti saattoi matkustaa kannella. Virallisesti laiva veti
miehiston ohella 99 matkustajaa, vaikka joskus matkustajia taytyi ot-
taa enemmankin. Laivan keulakannella mahtuivat matkantekoon hen-
kiloautot (kuva 5), mutta karja ja muut eldimet, seki tarvittaessa myos
ruumisarkut matkasivat ruumassa. Suoralla poistolla toimiva vessakin
aluksella kuuluu olleen — varmasti mukavoittaen kahden ja puolentun-
nin merimatkaa melkoisesti.

Kohde on menneisyyden materiaalisesta kulttuurista kiinnostuneelle
monella tasolla merkittdva. Historiansa aikana laivavanhus on ollut mo-
nessaroolissa. Vesikelpoinen se ei enéi ole, eikd hdyrykoneen poistamisen
jdlkeen ollut sitd myoskadn 1970-luvun taitteessa, kun se siirtyi alkuperdi-
sestd tehtdvistdin palvelemaan Torinrannan kahvila-asiakkaita. Vaikka
laiva parikymmenti vuotta myohemmin, kahvilatoiminnan ensimmaista
kertaa péittyess4, oli pddssyt ldhestulkoon lahoamaan paikalleen, sitd on
edelleen, yli sata vuotta sen valmistumisen jilkeen, tahdottu kierrattia ja
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Kuva 5. Lumijoen sataman edustalla sattuneesta, ihmishenkia vaatineesta have-
rista muistuttaa kahvilan edustan muistomerkki. Laivan takakannelta on mahdol-
lista kiikaroida vaikkapa nykyista reittia Oulun(salon) ja Hailuodon valilla - eraan-
lainen muisto pian tamakin. Kuvat: T. Vare.

uusiokayttdd aina uusissa tehtidvissi. Harvat sen osista kuitenkaan siis
ovat endd alkuperdisid. Kun ajattelee timéinkin laivan purjehdusta lapi
historian nykypdivdin, on pakko pysdhtyd pohtimaan, missid vaiheessa
muinaismuisto tai -esine ei enii ole sitd ja rekonstruointi, kunnostus ja
remontit ovat muuttaneet sen joksikin muuksi.

Y6 Varjakan
Koskapa olen nyt omaksunut eliméintehtidvikseni kiertdd lihasvoimin
maamme mielenkiintoisia kulttuuri-, esi- ja muita historiallisia kohteita,

hankkiuduin luonnollisesti testaamaan myos Hailuoto-laivan yopymiso-
minaisuudet muiden menneisyyden tuntijoiden ja tutkijoiden puolesta.
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Arkena kahvila avataan kello kahdelta, joten saavuin paikalle parahiksi,
sain kiteeni huoneen avaimen ja huurteisen. Voipuneena jiin tutustu-
maan laivan ja Varjakan historiasta kertovaan lehtileikekokoelmaan seki
laivan kunnostuksen ja kesdakahvila- ja majoitustoiminnan alun aikaisia
valokuvia sisdltdneeseen albumiin. Ammensin vanhoista artikkeleista tie-
toa, mutta kuvien avulla oli kiinnostavaa palata ajassa taaksepdin myos
edellisen vuosituhannen viimeisiin vuosiin. Kuvissa niyttaytyi eloisa ja
virked kyldyhdistys. Varjakassa on siis kahvilan lisdksi vierasvenesatama
(kuva 6), leirintdalue, matkaparkXki, frisbeegolfrata, grillikota, leikkipaikka
sekd uimaranta. Vastapyydetty kalakin tekee satamassa kauppansa, kun
saalista saadaan. Satama-alueella ndkyy vuosien varrella jarjestetyn kai-
kennikdista tapahtumaa ulkojumalanpalveluksista lauluiltoihin ja tal-
visiin kuutamohiihtoihin. Viimeisimpain on ehdottomasti tarkoitus ensi
talvena osallistua itsekin. Olenhan joutunut paitsi pyoriily- ja sieni-, myos
hiihtohulluuden valtaan koronavuosien eristyksessal!

Kuva 6. Lumijoen Varjakan satama-aluetta yllapitaa virea kylayhdistys. Sataman
edustalla on pieni tuulivoiman kayttoon valjastettu luoto. Nakyma merenselan
yli antaa aina Hailuotoon ja Oulunsaloon. Kuvat: T. Vare.
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Majoituin siis laivan perdn tuntumassa yhden hengen hytissa (kuva 7).
Seindn takaiselta perdkannelta on hyvilld sddlld nakyma Hailuotoon ja ny-
kyistd lauttaliikennettd on mahdollista tarkkailla jopa paljaalla silmall4,
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Kuva 7. Pyorailysta vasyneena Hailuoto-laivan kannen peraosassa sijainneeseen
hyttiin oli hyva kéllahtaa levolle. Ikkunoista saattoi toisaalta valppaana tarkkail-
la satama-alueen tapahtumia molemmissa suunnissa. Mitahan juuri tassa tilassa
on laivan kukoistuksen paivina tapahtunut? Ketkahan taalla ovat 1920-luvulla
tehneet merimatkaa? Valitettavasti he eivat nayttaytyneet minulle yolla unessa
tai henkina laivan kannen kaytavilla, joten on tyydyttava mielikuvitukseen. Ku-
vat: T. Vare.
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vaikka havainnointia voi suorittaa myos kiikariavusteisesti. Oli mukavaa
pyoriskelld ympari kaunista satama-aluetta janauttia kahvilan antimista,
mutta minulla oli myds mahdollisuus vetdytyi lepoon ja yksityisyyteen.
Hyttini oli varusteltu isolla ja erityisesti pyordamatkan jalkeen houkuttele-
valla siangylli. Vieressi hyrisi jddkaappi, miki oli hyva lisi yoeviin (ei pa-
pujaja herneita tdlld kertaa) sdilymisen kannalta kuumana kesipaivana.
Hytistd avautuivat molempiin suuntiin ikkunat, joista saattoi diskreetis-
ti tarkkailla kanssakulkijoitaan. Vanha peili seinélla tarjoili miellyttaval-
14 tavalla utuisen heijastuksen reissussa ryytyneesti, keski-ikdistyvastd
habituksestani. Kaiken kaikkiaan hostellihuoneeksi muuntunut vanha
matkustajahytti tarjosi miellyttavin eldmyksen. Tilaa ei tietenkdin ollut
jdrin tuhlata, mutta kuitenkin riittavasti yhdelle hengelle. Tydmoodiinkin
piisin, vaikkei tyopoytda ollutkaan; onhan tapanani tehdi tyot seldlldni
maaten, mikd on mahdollista vain muutamissa ammateissa — kuten nyt
tutkijana tai miksei kenttareportterinakin.

Kotimatka-blues

Uusi aamu avautui sateisena. Edellisen pdivan trooppista ldhentelevistd
kesikelisti ei ollut kovinkaan paljon jiljelld; edes Hailuoto-lautan keltais-
ta pilkahdusta merenselilld ei raskaana roikkuvien pilvimassojen takaa
ollut endd mahdollista erottaa. Olin kuitenkin nukkunut erinomaisesti,
eivitki edes laivan kummitukset olleet hiljaa orastaneesta salatoiveesta
huolimatta ndyttiytyneet. Ah! Miksi en voisi jidd4 tdnne? Seuraavaan koh-
teeseen (eli kotia) oli kuitenkin pdivin mittaan siirryttavi, olivatpa sdan-
jumalat matkaviihtyvyydestini kuinka huolettomia tahansa. Olin koko
kesidn ajan onnistunut vilttdmian rankemmat sateet pyordilymatkoilla-
ni; minulla on toisaalta my0s ilmiomé&inen kyky unohtaa, etti joskus sa-
taajavoin kastuakin. Vaikka sateessa on piirunverran hellekelid ikivampi
polkea, itseasiassa siihen myos tottuu, eikd koko sddilmiotd oikeastaan
juuri edes havaitse muutama (kymmenen) kilometrid 1dhdosta. Kotimat-
kaan valmistauduin aamupalalla: lammitin grillikodassa herkullisen li-
haperunasoselaatikon ja veden pikakahvia varten. Tai yritin ainakin, silld
kaasukeitin jdi taskulimpimaiksi panoksen pihistessi viimeisidan. Tay-
tyypd muistaa ostaa uusi kaasu ennen seuraavaa reissua.
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Polkaisin matkaan vilittomaisti tiheimmaén tihkun hieman laannut-
tua. Olin edelliseni piivana ohittanut Lumijoen kookkaan kirkon (kuva 8),
mutta oven ollessa lukittu, tyytynyt kuvaamaan sen (miljoonatta kertaa)
vain ulkopuolelta. Samalla ehdin kdyskennelld kirkkopuiston vanhalla
hautausmaalla ja tulla paarmojen runtelemaksi. Hailuoto-laivan kahvi-
layrittdjalta, Hannalta, olin saanut kuulla, ettd seurakuntaan soittamalla
on mahdollista saada kirkkoon audienssi. Miki jannittdvint4, tdma kierros
kattaa my0s torniin kiipedmisen ja lakeuksien ihailuin lintuperspektii-
vistd (kuva 9). Soitin siis seurakuntaan ja minulle jarjestyi esittelykierros!
Tauko sateesta kymmenen kilometrin, eli puolen tunnin paista 1ahdosti
ei kuulostanut lainkaan hassummalta idealta.

Lumijoen punatiilinen kirkko, Lakeuden katedraali, on valmistunut
vuosina 1886-1889 korvaamaan paikalla aiemmin sijainneen kirkon. Omi-
tuista kylld, tuo vuonna 1816 valmistunut kirkko paloi samalla ukonil-
malla Oulunsalon kirkon kanssa vuonna 1882. Tuolloin my6s Lumijoen
seurakunnan arkistot historiantutkijain harmiksi haihtuivat kirjaimel-
lisesti savuna ilmaan. My0Os seurakunnan tatdkin varhaisempi kirkko
(1620-1814) on sijainnut samalla paikalla, joten alueen hautauskaytolld on
pitkit perinteet. Nykyinen temppeli on kooltaan merkittava huomioiden

Kuva 8. Lumijoen kirkko on massiivinen rakennus seka pinta-alaltaan, etta kor-
keudeltaan. Lumijoen kirkot on rakennettu samalle sijalle jo 1600-luvulla, joten
hautausmaa lienee yhta vanha. Kuvat: T. Vare (katso myos https://wwwfinnafi/
Record/elka.143410772942400_1434203839603007imgid=1)
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seurakunnan varsin maltillinen koko — niin nykyisin kuin rakennuksen
valmistumisaikaan. Moista tiedetdidn Lakeuksien perukoilla olleen liik-
keelld. Kempeleen vuonna 1691 valmistunut, nykyisin kesidkaytossi oleva
vanha puukirkko rakennettiin aikoinaan ilman voimassa olevaa raken-
nuslupaa ja vieldpa tuolloiselle piskuiselle seurakunnalle liian suureksi.
Vaikka Lumijoen kirkko itseasiassa rakennettiin alkuperdisia piirroksiaan
pienempéin4, on se kuitenkin omassa kokoluokassaan: maallikkoarvioni
mukaan se voisi syodi sisddnsi ainakin kolme Kempeleen vanhaa kirk-
koa, eiki olisi vield ahdastakaan. Varsinkaan, jos Kempeleen kirkkoja ka-
sattaisiin osin pdillekkdinkin. Tai en mind tiedd, d1kdd minulta kysyko.
Olen pelkki pyordilevi arkeologi ja siltd se nyt minusta naytt4al
Kiipedminen kirkontorniin ei todellakaan pettanyt odotuksia, vaikka
jossain puolivilin tienoilla muistin jdlleen kirsivini lievdstd korkeanpai-
kankammosta (kuva 9). Kerrokset tuntuivat jatkuvan loputtomiin ja tikkaat
selvasti kdvivat alati hatarammiksi. Nousu ohittaa muun muassa erdan-
laisen "minikirkon”, jota opas arveli kdytetyn ainakin pyhdkoulun pitdmi-
seen. Kellohuoneen korkeat ikkunat taas avautuvat sihkoisesti valaisten
tilan ja antaen upeat ndkoalat ympdri lakeutta. Tdiméa on myo0s turistikierro-
sten padtepiste ja sellaisenaan ehdottomasti vierailun arvoinen. Kerrokset

Kuva 9. Lumijoen kirkon suljettua ovea ei pida turistin saikahtaman! Pikainen soit-
to seurakuntaan mahdollistaa sisaanpaasyn, joka oikeuttaa myos tornikiipeilyyn
oppaan kera. Ylhaalla meinasivat tadilla polvet tutista, kun portaat huippua kohti
kavivat rakenteiltaan yha vahemman vakuuttaviksi. Kuvat: T. Vare.
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eivit kuitenkaan tdhin lopu jalaatujournalismin nimissi padtimme jatkaa
yhi ylemmas. Seuraava kerros oli pimeda: vain molempiin suuntiin jatkuvat
rappuset ja epdilyttdvan harvat lautalattia ja -katto toivat sinne valonkajoa.
Tdssa vaiheessa paniikin maira oli jo kohtalainen, enkd varsinaisesti ole
muodostanut muita muistikuvia tilan yksityiskohdista. Silti kunnianhimo
kannusti yha korkeammalle. Nyt edessa olivat kaikkein pisimmat, melko
huterat tikapuut, joiden kipuamista pelosta tutisevat reidet eivit juurikaan
helpottaneet. Yritys kuitenkin palkittiin entistikin paremmilla ndkoaloilla
pienisti pyoreisti ikkunoista. Itseasiassa vieldkin ylemmaés olisi pdassyt,
mutta henkilokohtaisesti olin saavuttanut lakipisteeni.

Vaikka hetken pelkisin, ettd paluumatkalla ajautuisin painovoiman
kuljettamaksi, lihdimme rohkeasti laskeutumaan samat portaat, jotka
askelvililtaian olivat olleet 1ahes mahdottomat kiivetd. Nain etenkin, jal-
kaansa oli aamulla valinnut mieluisimmat pyordilykenkdnsi — vaalean-
punaiset, muoviset rantasandaalit. Niiden erikoisominaisuuksiin kuu-
luvat halpa hinta (arviolta noin 0,001-0,01 € ajokilometrii kohden), hyvi
ilmanvaihto ja nopea kuivuminen sateen jalkeen. Heikkouksista on syyta
mainita, ettd viimeistdan lokakuun viimassa ja alijidhtyneessi sateessa
niistd on haikeasti luovuttava, jotteivat paleltuneet varpaat surullisesti
tipahtele yksi kerrallaan tielle ja paljasta mahdollisille jaljittdjille kay-
tettya reittia. Ndinhan kivi ainakin Hannulle ja Kertulle, mutta tietysti
pullanmurujen, ei varpaiden kanssa. Melko laimea veto kauhusaduistaan
tunnetuilta Grimmin veljeksilta, sanoisin.

Mutta ajatus harhautui! Sade oli lakannut taktisesti ajoitetun kirkko-
kierroksen aikana ja pdasin jatkamaan matkaa ilman hiostavaa sadeva-
rustusta kohti Limingan kirkkoa. Kannaltani valitettavasti, mutta ehkdpi
seurakuntalaisten ja vanhojen rakennusten arvostajien mielestd onneksi,
kirkko, samoin kuin sitd vanhempi tapuli olivat niin tukevasti remontissa,
ettei havaittavissa ollut kuin yksi kirkon ristinsakara. Paddyin kuitenkin ja-
loittelemaan hautausmaan sateesta kostealle nurmelle (kuva 10). Varpaat
markina olisi hyvi startata matkan viimeinen etappi: Liminka — koti. Kyl-
14p4 uni taas illalla maistui.

Tiina Vare (FT,KTM) on Muinaistutkijan ja Fennoscandia archaeologican paatoimittajan, seka

ensin mainitun semisaannollinen kesapyorailyarkeologiesseisti.
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Kuva 10. Limingan remonttilakanoin hunnutettu kirkko on rakennettu vuonna
1826. Kellotapuli on kirkkoa vanhempi. Se valmistui vuonna 1733. Kirkkomaa-
han haudattiin vuodesta 1760 aina, kunnes uusi hautausmaa valmistui vuonna
1899. Hautausmaan aidan ja maaperan korkeussuhde (jonka unohdin kuvata)
paljastaa ehka harvaa hautamuistomerkkimadraa paremmin, etta alue on ollut
hautauskaytossa pitkadn, silla maata on tuotu muualta peittamaan aina uusi
hautakerros. Kuva: T. Vare
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