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Oula Seitsonen

“Loran-maston signaalissa oli katkos noin 12:15...":
Kenttatoiden odottamattomia vaaroja

Noin klo 06:00 kesikuun 22. pdivand 2003
taukoamaton vesisade piiskasi Kodiakin len-
tokentdn kiitotien kulunutta ja kuoppaista
sorapintaa. Kalvakka aamu valkeni kolea-
na, lampétila oli niukasti plussan puolella, ja
Alaskanlahdelta puhaltava puuskainen tuuli
riepotteli matalalla roikkuvia pilvid. Patrick
Saltonstallin (esim. Steffian & Saltonstall 2005)
talon ikkunalaseja ldpi yon ravistellut myrsky
oli hieman asettunut, mutta sade jatkui tasai-
sen masentavana ja lapikastelevana. Seitseman
varikkdisiin  sadeasuihin sonnustautunutta
hahmoa kiiruhti edestakaisin Patrickin kuh-
muisen pickupin ja aaltopeltihangaarin valid,
ja raahasi lapimédrkid rinkkoja, laatikoita, san-
koja ja sikkejd. Ben Fitzhugh (esim. Fitzhugh
et al. 2022), kuuluisan arktisen arkeologian
pioneerin Bill Fitzhughin poika, pyyhki toistu-
vasti vettd muistivihkonsa sivuilta kirjatessaan
ylos leiriytymisvarusteita ja ruokatarpeita, joita
kertyi hangaarin avonaisten ovien sisépuolelle.

Seitsemén hengen arkeologi- ja geo-
logiryhmamme oli ldhdossd valmistelemaan
parin kuukauden mittaisia kenttdtutkimuksia
Tanginakissa, asumattomalla Sitkalidakin saa-
rella (esim. Seitsonen 2004). Meidan oli maara
lentdad Nuniaqiin (eng. Old Harbor), joka sijait-
see Alutiiq-kielisen nimensd, “salmet’, mukai-
sesti Kodiakin pédsaaren ja Sitkalidakin saaren

vilisen Sitkalidakinsalmen ldnsirannalla. Eng-
lanninkielinen nimi on suora kiddnnos paikan
vendldisestd, 1700-luvun siirtomaatukikohdasta
periytyvastd nimestd "Cmapas [aéanv’, Vanha
satama. Loppuretkikunnan oli médrd saapua
muutamia pdivid myShemmin, kunhan me
olisimme ensin saaneet kuljetettua padosan va-
rusteista Nuniagiin, laskettua Benin veneen tal-
viteloiltaan vesille, ja perustettua kaivausleirin
Sitkalidakin koillisrannalle. Lento Kodiakin ky-
lastd Nuniagqiin ei vie kuin puolisen tuntia, mutta
tuona aikaisena tiistaiaamuna matkaan pdasemi-
nen ndytti epavarmalta. Harmaa pilvipeite roik-
kui alle viidenkymmenen metrin korkeudessa,
sade kiihtyi ja navakka puhuri pieksi maisemaa.

Hangaarissa kaikki tavarat ja matka-
laiset punnittiin erikseen Island Air Servicen
Britten-Norman BN-2A-26 Islander —koneen
rajallisen kuljetuskapasiteetin takia (Kuva 1).
Vaaalle nouseminen kaikkien ndhden oli mat-
kanteon vaihe, jota amerikkalaiset olivat etuka-
teen kauhistelleet jo viikkojen ajan. Jokainen kui-
tenkin kipusi vuorollaan julkiseen punnitukseen
matkatavaroidensa kanssa, ja padsimme pilotin
johdolla lastaamaan konetta. Varusteiden kuor-
maus oli hoidettu varsin rivakasti, minka jélkeen
ei ollut muuta tekemistd kuin odotella sddn sel-
kidgmistd. Hyvastelimme Patrickin, ja asetuim-
me Benin, Joanne (Jody) Burgeoisin, Catherine
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Kuva 1. Ylli: Kodiakin saaren sijainti ja tekstissd mainitut paikat (Taustakartta Esri). Alla: Is-
land Air Servicen Islander N27MR Kodiakin lentokentdiin soraisella kiitotielld. Viimeisid varus-
teita koneeseen rahtaavat Beth, Joe, Maggie ja Catherine (edesti koneelle pdin lukien) puolen

pdivin aikaan 22.6.2003 (Valokuva O. Seitsonen).

(Winchester) Westin, Margaret (Maggie) Ber-
gerin, Elizabeth (Beth) Mahrtin ja Joseph (Joe
Bear) MacGregorin kanssa niin mukavasti kuin
mahdollista istuskelemaan hangaarin betonilat-
tialle (mm. Clennon & Berger 2020; MacGre-
gor et al. 2024; Mahrt et al. 2004; Pinegina &
Bourgeois 2020; West et al. 2016).

Kelin paranemisen odottelussa vie-
rdhti useampi tunti, jotka menivét lueskellen
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ja korttia pelaten. Vihdoin ldhempéné puolta
péivad sade hieman hellitti ja vaitelias, koke-
neen oloinen puskapilottimme nakkasi loput
kahvistaan maahan ja mutisi: "Ei tdma tastd
endd yhtddn paremmaksi muutu, menndin”.
Suoritimme viimeiset ldhtovalmistelut ja ah-
tauduimme koneeseen. Britten-Norman Is-
landerin ahtaissa sisétiloissa on perdperad viisi
kahdenistuttavaa penkkid, joiden takana on
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avoin, kuormausverkolla erotettu tavaratila.
Kapusimme Jodyn kanssa toiseksi viimeiseen
penkkiin, ja vy6tin itseni vasemmanpuoleisen
istuimen nelipistevoihin.

Kone rullasi moykkyistd kiitotietd ja
tuulennopeus vaihteli lentdjian mukaan 10 m/s
molemmin puolin, mutta kaviisi konetta het-
kittdin ravistelevissa puuskissa parinkymme-
nen sekuntimetrin tietdmissd. Lentoon ldhto
onnistui hetken odottelun jilkeen kuitenkin
sujuvasti ja ldhdimme seurailemaan rannikkoa
etelddn matalalla riippuvan harmaan pilvipei-
ton alapinnassa. Paremmalla ilmalla eteemme
olisi auennut jylhd nakymé saaren sisdosien
vuoristoihin ja Koniagin jaatikolle. Nyt ndim-
me kuitenkin ympadrillimme vain tuulen kii-
dattdmid repaleisia pilvenlonkia ja allamme
kallioisiin rantoihin iskevit vaahtopéiset aallot.

Puolimatkassa kohti Nuniagia lahes-
tyimme Narrow Capea, jossa kohosi Yhdys-
valtain rannikkovartioston Loran-C -radioma-
jakkajérjestelmén linkkimasto. Narrow Capen
Loran-masto oli yli 190 metrin korkuisena ra-
kentamisvuodestaan 1976 lahtien koko Kodia-
kin saariston korkein ihmisentekemd raken-
nelma. Tuona tiistaipdivina se katosi pilviin, ja
ndimme ainoastaan maston alapuolisen radio-
majakka-aseman seki leveille tornin ympéris-
toon levittaytyvat tukiharukset. Koska kaikki
ilmailuun liittyvd on aina kiehtonut mieltani,
tarkastelin kiinnostuneena ldhestyvai tornia,
sitd ymparo6ivad tukikohta-aluetta ja tuol-
loin vield rakenteilla ollutta Pacific Spaceport
-kompleksia raketinlaukaisualustoineen.

Vihan ennen kuin saavutimme nie-
menkirjen, edessdni istunut Catherine hih-
kaisi innostuneesti: “Katsokaa valaita!” Hén
viittoili vasemmalla puolellemme niemen
kirjessd kuohuvien monimetristen rantatyrs-
kyjen suuntaan ja kdidnnyin muiden tavoin
tahystelemddn myrskyisessd meressa sukelte-
levia lahtivalaita (Balaenoptera acutorostrata).
Samassa oikealta puoleltamme kuului dkilli-
nen, tirykalvoja repivd metallinen pamahdus
ja Islanderin rungon lavitse kulkeutui raastava
tarahdys. Vatsanpohjastani kouraisi, kun kone
huojahti holtittoman tuntuisesti vasempaan ja
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kaikkien katseet kddnnahtivit poispdin valais-
ta. Naimme parahiksi, kuinka oikeanpuoleinen
moottori yskéhti pari kertaa repivasti, tuprautti
sakean mustan savupilven myrskytuulen rie-
poteltavaksi, ja sitten Rolls-Royce Continental
-moottorin potkuri pysahtyi korviasirkevisti
kirskahtaen.

Hetken kaikki vain tuijottivat hieman
epduskoisina mykkéni seisovaa potkuria, jota
jalleen kiihtynyt vesisade hakkasi. Kone kei-
nahteli tuulenpuuskien heittelemdna uhkaa-
vasti lahemmds Loran-mastoa. Sitten kaikki
herkesivat puhumaan yhteen d4neen, ja edessé
istuneet Ben ja Joe yrittivdt korottaa ddntdan
saadakseen pilotilta vastauksia sithen, mité
juuri tapahtui. Pilotti tuijotti vain keskittynees-
ti eteensd peililasit silmilldédn ja lisdsi tuntuvas-
ti vasemmanpuoleisen moottorin kierroksia.
Koneen lento tasaantui ja Narrow Cape jéi
taaksemme matkan jatkuessa kohti Nuniagia
(Kuva 2). Thmettelimme koneen perdosassa
keskendamme tapahtunutta ja pohdimme, ettd
moottoriin oli varmaankin tullut jokin vika tai
potkuriin osunut lintu. Pilotti ei edelleenkdan
vastannut kysymyksiin, vaan jatkoi lentoa il-
meettOmand.

Reilun varttitunnin lennon jilkeen
madranpadmme tuli nakyviin pilvien lomasta.
Nuniagin kyld on ahtautunut kapealle rantate-
rassille Sitkalidakinsalmen ja taustalla jyrkké-
né kohoavien vehreiden vuorenrinteiden viliin
(Kuva 3). Puurakenteisen ortodoksikirkon vih-
red sipulikupoli kohoaa ainoana korkeampana
maamerkkina kyldn huterien elementtiomako-
titalojen ylapuolelle. Nuniagin sorapintainen
kiitotie sijaitsee matalalla nimellé pari kilomet-
rid itse kyldstd itddn, ja Islanderimme kadntyes-
sd laskuun ndgimme kuinka ensimmaiset picku-
pit ldhtivit kyldn kalastussatamasta ajamaan
kohti laskeutumispaikkaa.

Pilotti ohjasi koneen epitasaiseen
laskukiitoon ja laski sen pompahdellen kurai-
selle ja kuoppaiselle kiitotielle (Kuva 3). Hian
rullasi koneen laskeutumispaikan péissi ole-
van varastorakennuksen tuntumaan, sammutti
ainoan vield kdayvan moottorin ja kapusi vaito-
naisena ulos koneesta. Seurasimme hénen jal-
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Kuva 2. Narrow Cape on juuri jddnyt taa ja matka jatkuu yhdelld moottorilla (Valokuva O. Seit-
sonen).

Kuva 3. Ylld: Nuniagin
kyldi  Koniag-vuoriston
jyrkin pahtan ja meren
vilissd. Alla: ”Well, at
least we made it”*, Ben
hymyilee helpottuneesti,
kun yhdelld moottorilla
tehdyn toyssyisen laskun
jélkeen kone vihdoin rul-
laa Nuniagin rapaisella
kiitotielld (Valokuva O.
Seitsonen).
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jessadan hieman hammentyneind matkan odot-
tamattomista kadnteistd. Pilotti ei kuitenkaan
vastannut kysymyksiimme kuin yksisanaisesti
ja viltellen, eikd edes riisunut peilipintaisia
aurinkolaseja padstadn. Sen sijaan hdn kehotti
meitd purkamaan kamppeet koneesta ja kiersi
koneen tarkastaen sen silmédmadraisesti silla
vilin, kun me nostelimme rinkkoja, reppuja
ja laatikoita Islanderin rahtitilasta. Kasasimme
tavaramme kiitotien kupeeseen, pilotti kapusi
takaisin koneeseen, kédynnisti vield toimivan
vasemman moottorin, heilautti kittdén ja rul-
lasi tiehensa.

Istahdimme tihkusateessa rinkko-
jemme péille ja katselimme vaitonaisina syn-
kanharmaiden pilvien sekaan katoavan ko-
neen perddn. Kiskoin sadeviitan niskaani, ja
pohdimme vaivihkaa tapahtunutta, moottorin
akillista pysdhtymistd, ja pilotin hieman eri-
koista kéytostd. Jonkin ajan kuluttua ndimme
kahden ruosteensyémén pickupin kédintyvin
kohti laskeutumispaikkaa. Ensimmdisestd au-
tosta loikkasi ulos Patrickin vanha tuttu, ant-
ropologi Sven Haakanson Jr. (esim. Haakanson
2000), joka riensi hengéstyneend puolijuoksua
luoksemme: “Olitteko te siind koneessa, joka
katkaisi Narrow Capen maston harusvaijerin?”

Svenin sanat valauttivat kylméaavin
tunteen vatsanpohjukkaani, ja ilmeistd pdatel-
len muutkin kavivit lapi samansuuntaisia tun-
temuksia. Istuin rinkkani paalla polvet hieman
tutisten ja kuuntelin, kuinka Sven kertoi mité
he olivat kuulleet radiosta satamassa kalas-
tusveneelldan. Pilottimme oli lentényt jostain
syystd turhan laheltd Loran-mastoa, ja koneen
oikea potkuri oli osunut yhteen tornin harus-
vaijereista ja leikannut sen poikki. Moottori
ja potkuri vaurioituivat ilmeisesti katkeavan
vaijerin piiskaniskusta niin, ettd moottori sam-
mui. Islander pysyy onneksi ilmassa yhdellakin
moottorilla hieman huonommassakin kelissg,
minka takia se onkin suosittu puskalentokone
Alaskan ennustamattomissa olosuhteissa. Jal-
kikdteen olen ajatellut, ettd pilottimme lienee
ollut tapahtuman jilkeen jonkinlaisessa sho-
kissa kaikessa ilmeettomyydessddn ja vaito-
naisuudessaan. Hanenhdn ei olisi missddn ni-
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messa pitdnyt ldhted lentdiméan vaurioituneella
koneella takaisin Kodiakiin, ainakaan ennen
kuin se olisi tarkastettu perusteellisesti onnet-
tomuuden jélkeen.

Tuolloin sitd ei tullut ajatelleeksi,
mutta tapauksessa oli ainekset isompaankin
katastrofiin. Jos harus olisi osunut potkurin-
kehin ulkopuolelle, se olisi todennikoisesti
leikkautunut koneen siipeen kuin kuuma veit-
si lentokonealumiiniin. Téll6in ainakin tassd
tekstissd viitatut tieteelliset artikkelit olisivat
todennékoisesti jadneet julkaisematta, jos asi-
aa tarkastelee kylmén akateemiselta kannalta.
Humaanimmin ajatellen kokonaisen retkikun-
nan katoaminen kuohuviin aaltoihin tai rysah-
taminen Narrow Capen rantakallioihin olisi
ollut valtava inhimillinen tragedia kaikkien
ldheisille ja tietenkin asianomaisille itselleen.
Kodiakin retkikuntamme oli hieman huono-
onninen myds mychemmiltd vaiheeltaan. Lop-
pujen lopuksi kaikki kuitenkin selvisivit hen-
gissd kotiin, mitd nyt yhden amerikkalaisen
basistin sormenpaé leikkautui irti linkkuveis-
td huolimattomasti késitellessd. Lisdksi ldhes
kaikki amerikkalaisopiskelijat sairastivat varsin
vakavan myyrakuume-epidemian, jonka takia
retkikuntamme oli karanteenissa Sitkalidakilla
puolet kentilldoloajastamme. Lopulta emme
tosin palanneet Kodiakin kyldin lentden, ku-
ten alun perin oli suunniteltu, vaan Svenin ys-
tavan kalastusveneelld.

Narrow Capen linkkimaston kayt-
t6 loppui toukokuussa 2010 ja nykyisin se on
purettu ja havinnyt maisemasta. Omien muis-
tikuviemme lisdksi ainoat muistot ldheltd piti
-tilanteestamme ovat vadralld paivamaaralla
oleva maininta Narrow Capen Loran-maston
historiikkisivulla (Loran History Info 2007-
2024a-b) ja Kodiak Daily Mirrorissa pari paivaa
tapahtuman jilkeen julkaistu pikku-uutinen
(Holland 2003). Otsikon lainaus on periisin
tuosta uutisesta (Kuva 4). My6s Sitkalidakin
saari on kokenut vuosien mittaan suuria muu-
toksia. Alemmin padasiassa karibujen ja kar-
hujen asuttamalle saarelle istutettiin vuonna
2017 lauma preeriabiisoneita (Bison bison bi-
son), jotka laiduntavat nyt tyytyviisina saarella
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Kuva 4. ”Plane hits wire”, pikku-uutinen Kodtak Daily Mirrorissa ( Valokuva Iames Taylor)

(liekd Poromafia-kirjan juoni saanut vaikuttei-
ta téstd tosielaman ennakkotapauksesta).

Olen selvitellyt sittemmin myds
N27MR-koneemme vaiheita. Kyseinen Island
Air Servicen Britten-Norman Islander oli
otettu kayttoon vuonna 1980 ja oli siis 2003 jo
parikymmenvuotias lentokonevanhus. Kone
oli lentinyt Kodiakin vaativissa olosuhteissa
vuodesta 2000 ldhtien. Sitd ennen se oli ollut
ensin Oklahomassa padmajaansa pitdvin Onyx
Aviationin kéytossd ja sen jalkeen havaijilaisel-
la Circle Rainbow Airilla Honolulussa. Kone
ei ollut Kodiakin aikoinaan ylipadnsd erityi-
sen hyvdonninen. Vuonna 2002 se oli livennyt
lentoonlahtokiihdytyksessd Ouzinkien kentdn
loskaisella kiitotielld ja vyorynyt alas rinnet-
td, minkd seurauksena koneen nokkapyora
vadntyi vaihtokuntoon (ASN 2002). Heti seu-
raavana vuonna oli vuorossa Loran-maston
haruksen katkaisu. Lopulta vuonna 2007 kone
romuttui kayttokelvottomaksi, kun pilotti yritti
laskeutua Egegissd rannalle, nokkapy6rd up-
posi pehmeddn hiekkaan ja pyoraytti koneen
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ympiri (ASN 2007). Viimeksi kone on nédhty
kevialla 2024 seisomassa ilman potkureita
Brittildisessa Kolumbiassa Pentictonin kiito-
tien varteen hyldttynd (henk.koht. tiedonanto
Vernon Harvey 1.4.2024). Alaskan arktisissa
olosuhteissa lentdminen on kaiken kaikkiaan
varsin riskialtista puuhaa: pelkéstddn vuodel-
ta 2003 on kirjattu Aviation Safety Networkin
tietokantaan 101 lento-onnettomuutta (ASN
2024a). Alaskalaisten pilottien suhtautumista
viahdisempiin onnettomuuksiin tai vaurioihin
kuvannee, ettei meiddn tapauksestamme il-
meisesti tehty edes vahinkoilmoitusta, tai aina-
kaan sité ei 16ydy mistdan tietokannoista.
Britten-Norman BN-2 Islander oli jo
2000-luvun alussa idkds konemalli. Se otettiin
alun perin kdyttoén 1960-luvun puolivilissa,
mutta suosittua konetta valmistetaan edelleen.
Kaikkiaan Islandereja on valmistettu noin
1300 kappaletta ja yli 750 konetta on edelleen
lentokdytdssa eri puolilla maapalloa (Britten-
Norman  2024). STOL-ominaisuuksiensa
(Short Take Off and Landing) ansiosta se on
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ollut erityisen suosittu puskapilottien kéytossa,
esimerkiksi arktisilla alueilla, Afrikassa ja Tyy-
nenvaltameren saarilla. Myos Suomen ilma-
voimilla oli 1974-1975 Utin kuljetuslentolai-
vueessa kaytossa yksi Islander (tunnukseltaan
BN-1) (Ilmavoimat n.d.). Kaikkiaan Aviation
Safety Networkin tietokannasta 16ytyy maa-
ilmanlaajuisesti 519 Islander-onnettomuutta,
jotka ovat vaatineet 662 kuolonuhria (ASN
2024b). Kirjatuista onnettomuuksista 14 on
sattunut Alaskassa (3 % kaikista) ja ne ovat
vaatineet yhteensd yhdeksén kuolonuhria (1 %
kaikista) (ASN 2024b).

Nuorena (miehend) ei helposti tule
uhranneeksi ajatuksia asioille, jotka liittyvit
turvallisuuteen, mahdollisiin vaaroihin tai
omaan rajallisuuteen, kuten Ernest Heming-
way on kirjoittanut omakohtaisiin sotakoke-
muksiinsa viitaten: ”...poikana sinulla on suuri
illuusio kuolemattomuudesta. Muut ihmiset
kuolevat; et sind. Se voi tapahtua muille ih-
misille; mutta ei sinulle” (Hemingway 1942:
2; kirjoittajan kdannos). My6s Véind Linnan
Tuntemattomassa sotilaassa sotamies Asuma-
niemen hahmo edustaa tétd samaa sinisilmais-
td nuoruudenuskoa, jossa ”...hdnen rohkeu-
teensa oli liittynyt tiydellinen varmuus siit3,
ettei vaaraa itse asiassa ole olemassakaan” (Lin-
na 2000: 511). Pahimmillaan samansuuntai-
nen “sankariarkeologi”-asenne on aiheuttanut
kenttatutkimuksissa hengenvaarallisiakin ti-
lanteita, joista on monesti selvitty pelkalld tuu-
rilla. Siit4 ei ole kovin pitka aika, kun vaikkapa
lintuperspektiivistd valokuvien ottamiseksi oli
ihan rutiinia, ettd kaivurikuski nosti kuvaajan
kauhassa kaivausalueen ylapuolelle kurottele-
maan, tai toiset pitelivit huteria tikkaita pys-
tyssd, kun yksi kipusi niiden pdahan kuvaa ot-
tamaan. Huomioliiveistd, viiltosuojahanskoista
tai tydmaakypdristd ei noihin aikoihin puhut-
tukaan, eivatki syvit kaivauskuopat (tai niiden
laitojen tukematta jattdminen) huolettaneet
ketddn.

Muissa Pohjoismaissa  vakavampi
suhtautuminen arkeologien tydturvallisuu-
teen alkoi kehittyd 2000-luvun alusta alkaen.
Esimerkiksi Norjassa tdmé tapahtui osana
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kenttdarkeologien laajempaa ammatillista jér-
jestaytymistd, mihin sisaltyivit esimerkiksi
monenlaiset viralliset tyosuhde-edut, kuten
tyonantajan hankkima ty6- ja suojavaatetus
sekd tyoturvallisuus- ja ensiapukoulutus. Suo-
messa tdhdn heréttiin hieman mychemmin ja
hitaammin, mutta nykyéin tilanne on onneksi
kehittynyt huomattavasti 2000-luvun alun vil-
leistd vuosista (1900-luvusta nyt puhumatta-
kaan). Toisissa paikoissa, vaikkapa Venijalld
tai Mongoliassa, vastaavaa kehitysti ei ole vield
nihty oikeastaan lainkaan, paitsi ulkomaalais-
ten vetdmissd hankkeissa. Ladketieteellisestd
valmistautumisesta (tai oikeammin valmistau-
tumattomuudesta) tiettomien taipaleiden ta-
kana toteutettavissa kenttatoissd voisi kirjoittaa
aivan oman juttunsa.

No, itse en ainakaan kovin nopeasti
ottanut opiksi Narrow Capen maston tapauk-
sesta. Nuoruuden poljyydelld ja innolla 16ysin
itseni jo heti seuraavana kesdna pohjoisimmas-
ta Siperiasta Tiksin kaupungin rapistuneelta
kiitotieltd (Seitsonen 2007; 2009). Odottelim-
me kesidkuun pakkasessa, kun tshetshenialai-
nen entinen havittajalentaji korjasi romuluisen
nikoistd neuvostoaikaista Mil Mi-8 -kopteria ja
valmisteli sitd pitkddn lentoon kohti Zhokho-
vin saarta. ITonspruvie asuanunuu (Polar Air-
lines) -yhtion arktinen lentokalusto on muuten
maalattu kauttaaltaan kirkkaan oranssiksi, ettd
mahdollisten lento-onnettomuuksien sattuessa
hylkyjen paikantaminen tundralta tai matalas-
ta vedestd kavisi helpommin (Kuva 5).

Omia kenttdtoitd suunnitellessani
olen nyttemmin alkanut suhtautumaan va-
kavammin omaan rajallisuuteeni ja erilaisiin
onnettomuusskenaarioihin sekd niiden ennal-
taehkéisyyn, ja varustaudunkin nykydan aina
esimerkiksi satelliittipuhelimella. Sille on ker-
ran tullut tositarvettakin, kun jouduimme ti-
laamaan kopterinoudon loukkaantuneille pati-
koijille Haltin autiotuvalta. Toisaalta siit4 ei ole
montaakaan vuotta aikaa, kun paétin ex tempo-
re poiketa yksikseni noin 70 kilometrin kieka-
uksen Kaldoaivissa vilkaisemassa ohimennen
sodanaikaisen Junkers Ju 52 -koneen hylkya
(Kuva 5). Kaldoaivin tunturien katveessa satel-
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Kuva 5. Ylli: Ilonspuvte asuanunuu -yhtion Mil Mi-8 -helikoptereita tankataan jerrykannuis-
ta vililaskulla Uuden Siperian saariston jdiselld tundralla kesikuussa 2004. Vasemmalla pilot-
tinahkatakissaan tshetshenialainen entinen hdvittdjdlentdjd, jolla oli hdvittijd-dssdtyyliinsd
sopivasti mursunviikset ja pieni porréinen koira, joka istui ohjaamossa aina hinen sylissddn.
Alla: Kaldoaivin ”Tante Jun” jidnnokset. 1970-luvulle saakka tamd oli yksi parhaiten sdilyneis-
ti Junkers Ju 52 -hylyistd, kunnes siti kdiytettiin Ake Lindmanin “Alppikengistd jiljet vain jid”
-televisiosarjan kuvauksissa pakkolaskukohtauksen lavastamiseen ja filmiryhmdi rdjiytti koneen
pyrston saadakseen autenttista kuvamateriaalia (Valokuvat O. Seitsonen).
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littipuhelinkin osoittautui mykaksi, ja silla va-
lin, kun paistelin makkaraa erdimaan rauhassa,
kotipuolessa ja Inarissa oltiin jo kovasti hilyt-
tdmassd rajavartijoita ja poromiehid perddni.
Onneksi 16ysin lopulta joltain tunturinlaelta
satelliittipuhelimeen sen verran kenttdd, ettd
sain yhteyden kotiin, eikd etsintdpartioiden
tarvinnut lahted haravoimaan erdmaa-aluetta
jaljessani. Téstd toivottavasti viisastuneena
voin suositella, ettd Garmin inReach -satelliit-
tipaikannin ja/tai satelliittipuhelin ovat hin-
tansa arvoisia hankintoja ja henkivakuutuksia
yksin erdmaassa kulkiessa (laitteita saa myds
vuokralle). Etukiteen ei voi koskaan varmasti
ennustaa mitd kaikkea voi sattua, vaikka olisi
kuinka kokenut tai varovainen kulkija.

Tarinan opetus, joka ei varsinaisesti
liity mitenkdan Kodiakiin tai Loran-mastoihin:
Kun lahdette yksin erdmaahan, muistakaa aina
ilmoittaa etukiteen jollekulle matkasuunnitel-
manne ja -reittinne.

71

Bibliografia

ASN 2002. ASN Wikibase Occurrence # 297622.
Aviation Safety Network. https://aviation-
safety.net/wikibase/297622 (Luettu 17.7.2023)

ASN  2007. Accident IRMA/Britten-Norman
BN-2A-26 Islander # 321945. Aviation Sa-
fety Network. https://aviation-safety.net/
asndb/321945 (Luettu 7.1.2024)

ASN 2024a. ASN Aviation Safety Wikibase Results.
https://aviation-safety.net/wikibase/dblist2.ph
prat=&re=&pc=&op=&fa=&lo=alaska&co=
N&ph=&na=&yr=2003 (Luettu 10.2.2024)

ASN 2024b. ASN Aviation Safety Database Results.
https://aviation-safety.net/asndb/type/BN2P
(Luettu 16.10.2023)

Britten-Norman 2024. Islander. https://britten-nor-
man.com/britten-norman-products/islander/
(Luettu 1.4.2024)

Clennon, N. & Berger, M. 2020. Cultural Resour-
ces Technical Report for the 47° North Project
Master Site Plan Draft SEIS, Cle Elum, Kittitas
County, Washington, CRC project #1901A.
Tutkimusraportti, Cultural Resource Consul-
tants, Seattle.

Fitzhugh, B., Brown, W. A., Misarti, N., Takase, K.
& Tremayne A.H. 2022. Human Paleodemo-
graphy and Paleoecology of the North Pacific
Rim from the Mid to Late Holocene. Quater-
nary Research 108: 123-149.
https://doi.org/10.1017/qua.2022.35

Haakanson, S. D. 2000. Ethnoarchaeology of the Ya-
mal Nenets: Utilizing Emic and Etic Evidence
in the Interpretation of Archaeological Residues.
Viitoskirja, etnoarkeologia, Harvard University.

Hemingway, E. 1942. Men at War. New York:
Crown Publishers.

Holland, M. 2003. Plane hits wire. Kodiak Daily
Mirror Vol. 63 No. 125, Thursday, June 26,
2003.

Ilmavoimat n.d. Ilmavoimien lentokonetyy-
pit sotienjilkeisend aikana. https://ilma-
voimat.fi/documents/1951206/2016331/
Ilmavoimien+lentokalusto+-
+Sotienjdlkeinen+aika.pdf (Luettu 24.12.2023)

Linna, V. 2000. Sotaromaani. Helsinki: WSOY.

Loran History Info 2007-2024a. Loran Station
Narrow Cape. https://www.loran-history.
info/narrow_cape/narrow_capehtm (Luettu
1.1.2024)



Seitsonen

Loran History Info 2007-2024b. Loran Station Ko-
diak. https://www.loran-history.info/kodiak/
kodiak.htm (Luettu 1.4.2024)

MacGregor, J. A., Colgan, W. T., Paxman, G. ]. G,,
Tinto, K. J., Csathd, B., Darbyshire, E A, et al.
2024. Geologic provinces beneath the Green-
land Ice Sheet constrained by geophysical data
synthesis. Geophysical Research Letters 51:
€2023GL107357.
https://doi.org/10.1029/2023GL107357

Mahrt, E., Bourgeois, J. & Fitzhugh, B. 2004. Life on
the Edge: Holocene History and Tephra Stra-
tigraphy of Tanginak Anchorage, Sitkalidak
Island, Kodiak Archipelago, Alaska. lopnees
EJL. (toim.) B3aumocessv mexndy mekmoHu-
KOll, CeticMUMHOCTbIO, MAZMO0OPA306aHUEM
U U3BEPIHEHUAMU BYTIKAHOB 6 BYNIKAHUMECKUX
oyzax. Mamepuanvt IV mexoyHapooHoeo co-
BeU4AHUS N0 NPOUECCAM 6 30HAX CYOOYKUUU
Anonckoti, Kypuno-Kamuamcxoti u Aneym-
ckoil ocmposHbix Oye: 64-66. Ilerporas-
noBck-Kamuarckmit: VIHCTUTYT By/IKaHOIO-
v u cevicmonorvu [JBO PAH.

Pinegina, T. K. & Bourgeois, J. 2020. Tephrostrati-
graphy and tephrochronology. Geological Re-
cords of Tsunamis and Other Extreme Waves:
745-759. https://doi.org/10.1016/B978-0-12-
815686-5.00034-1

Seitsonen, O. 2004. My6hdisté kiviesineiden kayt-
tod Siperiassa ja Alaskassa - satunnainen
esimerkki Kodiakilta. Muinaistutkija 1/2004:
42-47.

Seitsonen, O. 2007. Tiksi — Neuvostoliittolaisen tie-
dekaupungin kohtalo. Muinaistutkija 1/2007:
47-49.

Seitsonen, O. 2009. Mammutinluunmetséstajat.
Muinaistutkija 4/2009: 27-29.

Steffian, A.E & Saltonsall, P.G. 2005. Tools but not
Toolkits: Traces of the Arctic Small Tool Tradi-
tion in the Kodiak Archipelago. Alaska Journal
of Anthropology 3(2): 17-49.

West, C. E, Dunning, S. M., Ebbert, S., Hofman, C. A.,
Saltonstall, P. G. & Withrow; J. 2016 Archaeology
and Invasive Species Management: The Chirikof
Island Project. The Journal of Island and Coastal
Archaeology 12(1): 133-137. https://doi.org/10.1
080/15564894.2016.1172383

72

Oula Seitsonen, Sakarin-Pentin Ilarin Oula, FT
Kirjoittaja on Oulun yliopisto arkeologian do-
sentti, joka rakastaa tundraa ja lentévia laittei-
ta. Han johtaa Suomen Akatemian rahoittamaa
monitieteistd hanketta Eerie Arctic Aviation:
Impacts and Cultural Legacies of 20th Century
Military Aviation in the Circumpolar Zone.
oula.seitsonen@oulu.fi



