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”Loran-maston signaalissa oli katkos noin 12:15…”: 
Kenttätöiden odottamattomia vaaroja

Oula Seitsonen

Noin klo 06:00 kesäkuun 22. päivänä 2003 
taukoamaton vesisade piiskasi Kodiakin len-
tokentän kiitotien kulunutta ja kuoppaista 
sorapintaa. Kalvakka aamu valkeni kolea-
na, lämpötila oli niukasti plussan puolella, ja 
Alaskanlahdelta puhaltava puuskainen tuuli 
riepotteli matalalla roikkuvia pilviä. Patrick 
Saltonstallin (esim. Steffian & Saltonstall 2005) 
talon ikkunalaseja läpi yön ravistellut myrsky 
oli hieman asettunut, mutta sade jatkui tasai-
sen masentavana ja läpikastelevana. Seitsemän 
värikkäisiin sadeasuihin sonnustautunutta 
hahmoa kiiruhti edestakaisin Patrickin kuh-
muisen pickupin ja aaltopeltihangaarin väliä, 
ja raahasi läpimärkiä rinkkoja, laatikoita, san-
koja ja säkkejä. Ben Fitzhugh (esim. Fitzhugh 
et al. 2022), kuuluisan arktisen arkeologian 
pioneerin Bill Fitzhughin poika, pyyhki toistu-
vasti vettä muistivihkonsa sivuilta kirjatessaan 
ylös leiriytymisvarusteita ja ruokatarpeita, joita 
kertyi hangaarin avonaisten ovien sisäpuolelle.
	 Seitsemän hengen arkeologi- ja geo-
logiryhmämme oli lähdössä valmistelemaan 
parin kuukauden mittaisia kenttätutkimuksia 
Tanginakissa, asumattomalla Sitkalidakin saa-
rella (esim. Seitsonen 2004). Meidän oli määrä 
lentää Nuniaqiin (eng. Old Harbor), joka sijait-
see Alutiiq-kielisen nimensä, ”salmet”, mukai-
sesti Kodiakin pääsaaren ja Sitkalidakin saaren 

välisen Sitkalidakinsalmen länsirannalla. Eng-
lanninkielinen nimi on suora käännös paikan 
venäläisestä, 1700-luvun siirtomaatukikohdasta 
periytyvästä nimestä ”Старая Гавань”, Vanha 
satama. Loppuretkikunnan oli määrä saapua 
muutamia päiviä myöhemmin, kunhan me 
olisimme ensin saaneet kuljetettua pääosan va-
rusteista Nuniaqiin, laskettua Benin veneen tal-
viteloiltaan vesille, ja perustettua kaivausleirin 
Sitkalidakin koillisrannalle. Lento Kodiakin ky-
lästä Nuniaqiin ei vie kuin puolisen tuntia, mutta 
tuona aikaisena tiistaiaamuna matkaan pääsemi-
nen näytti epävarmalta. Harmaa pilvipeite roik-
kui alle viidenkymmenen metrin korkeudessa, 
sade kiihtyi ja navakka puhuri pieksi maisemaa. 
	 Hangaarissa kaikki tavarat ja matka-
laiset punnittiin erikseen Island Air Servicen 
Britten-Norman BN-2A-26 Islander –koneen 
rajallisen kuljetuskapasiteetin takia (Kuva 1). 
Vaa’alle nouseminen kaikkien nähden oli mat-
kanteon vaihe, jota amerikkalaiset olivat etukä-
teen kauhistelleet jo viikkojen ajan. Jokainen kui-
tenkin kipusi vuorollaan julkiseen punnitukseen 
matkatavaroidensa kanssa, ja pääsimme pilotin 
johdolla lastaamaan konetta. Varusteiden kuor-
maus oli hoidettu varsin rivakasti, minkä jälkeen 
ei ollut muuta tekemistä kuin odotella sään sel-
kiämistä. Hyvästelimme Patrickin, ja asetuim-
me Benin, Joanne (Jody) Burgeoisin, Catherine 
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(Winchester) Westin, Margaret (Maggie) Ber-
gerin, Elizabeth (Beth) Mahrtin ja Joseph (Joe 
Bear) MacGregorin kanssa niin mukavasti kuin 
mahdollista istuskelemaan hangaarin betonilat-
tialle (mm. Clennon & Berger 2020; MacGre-
gor et al. 2024; Mahrt et al. 2004; Pinegina & 
Bourgeois 2020; West et al. 2016).
	 Kelin paranemisen odottelussa vie-
rähti useampi tunti, jotka menivät lueskellen 

ja korttia pelaten. Vihdoin lähempänä puolta 
päivää sade hieman hellitti ja vaitelias, koke-
neen oloinen puskapilottimme nakkasi loput 
kahvistaan maahan ja mutisi: ”Ei tämä tästä 
enää yhtään paremmaksi muutu, mennään”. 
Suoritimme viimeiset lähtövalmistelut ja ah-
tauduimme koneeseen. Britten-Norman Is-
landerin ahtaissa sisätiloissa on peräperää viisi 
kahdenistuttavaa penkkiä, joiden takana on 

Kuva 1. Yllä: Kodiakin saaren sijainti ja tekstissä mainitut paikat (Taustakartta Esri). Alla: Is-
land Air Servicen Islander N27MR Kodiakin lentokentän soraisella kiitotiellä. Viimeisiä varus-
teita koneeseen rahtaavat Beth, Joe, Maggie ja Catherine (edestä koneelle päin lukien) puolen 
päivän aikaan 22.6.2003 (Valokuva O. Seitsonen).
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avoin, kuormausverkolla erotettu tavaratila. 
Kapusimme Jodyn kanssa toiseksi viimeiseen 
penkkiin, ja vyötin itseni vasemmanpuoleisen 
istuimen nelipistevöihin.
	 Kone rullasi möykkyistä kiitotietä ja 
tuulennopeus vaihteli lentäjän mukaan 10 m/s 
molemmin puolin, mutta käväisi konetta het-
kittäin ravistelevissa puuskissa parinkymme-
nen sekuntimetrin tietämissä. Lentoon lähtö 
onnistui hetken odottelun jälkeen kuitenkin 
sujuvasti ja lähdimme seurailemaan rannikkoa 
etelään matalalla riippuvan harmaan pilvipei-
ton alapinnassa. Paremmalla ilmalla eteemme 
olisi auennut jylhä näkymä saaren sisäosien 
vuoristoihin ja Koniagin jäätikölle. Nyt näim-
me kuitenkin ympärillämme vain tuulen kii-
dättämiä repaleisia pilvenlonkia ja allamme 
kallioisiin rantoihin iskevät vaahtopäiset aallot.
	 Puolimatkassa kohti Nuniaqia lähes-
tyimme Narrow Capea, jossa kohosi Yhdys-
valtain rannikkovartioston Loran-C -radioma-
jakkajärjestelmän linkkimasto. Narrow Capen 
Loran-masto oli yli 190 metrin korkuisena ra-
kentamisvuodestaan 1976 lähtien koko Kodia-
kin saariston korkein ihmisentekemä raken-
nelma. Tuona tiistaipäivänä se katosi pilviin, ja 
näimme ainoastaan maston alapuolisen radio-
majakka-aseman sekä leveälle tornin ympäris-
töön levittäytyvät tukiharukset. Koska kaikki 
ilmailuun liittyvä on aina kiehtonut mieltäni, 
tarkastelin kiinnostuneena lähestyvää tornia, 
sitä ympäröivää tukikohta-aluetta ja tuol-
loin vielä rakenteilla ollutta Pacific Spaceport 
-kompleksia raketinlaukaisualustoineen.
	 Vähän ennen kuin saavutimme nie-
menkärjen, edessäni istunut Catherine hih-
kaisi innostuneesti: ”Katsokaa valaita!” Hän 
viittoili vasemmalla puolellemme niemen 
kärjessä kuohuvien monimetristen rantatyrs-
kyjen suuntaan ja käännyin muiden tavoin 
tähystelemään myrskyisessä meressä sukelte-
levia lahtivalaita (Balaenoptera acutorostrata). 
Samassa oikealta puoleltamme kuului äkilli-
nen, tärykalvoja repivä metallinen pamahdus 
ja Islanderin rungon lävitse kulkeutui raastava 
tärähdys. Vatsanpohjastani kouraisi, kun kone 
huojahti holtittoman tuntuisesti vasempaan ja 

kaikkien katseet käännähtivät poispäin valais-
ta. Näimme parahiksi, kuinka oikeanpuoleinen 
moottori yskähti pari kertaa repivästi, tuprautti 
sakean mustan savupilven myrskytuulen rie-
poteltavaksi, ja sitten Rolls-Royce Continental 
-moottorin potkuri pysähtyi korviasärkevästi 
kirskahtaen. 
	 Hetken kaikki vain tuijottivat hieman 
epäuskoisina mykkänä seisovaa potkuria, jota 
jälleen kiihtynyt vesisade hakkasi. Kone kei-
nahteli tuulenpuuskien heittelemänä uhkaa-
vasti lähemmäs Loran-mastoa. Sitten kaikki 
herkesivät puhumaan yhteen ääneen, ja edessä 
istuneet Ben ja Joe yrittivät korottaa ääntään 
saadakseen pilotilta vastauksia siihen, mitä 
juuri tapahtui. Pilotti tuijotti vain keskittynees-
ti eteensä peililasit silmillään ja lisäsi tuntuvas-
ti vasemmanpuoleisen moottorin kierroksia. 
Koneen lento tasaantui ja Narrow Cape jäi 
taaksemme matkan jatkuessa kohti Nuniaqia 
(Kuva 2). Ihmettelimme koneen peräosassa 
keskenämme tapahtunutta ja pohdimme, että 
moottoriin oli varmaankin tullut jokin vika tai 
potkuriin osunut lintu. Pilotti ei edelleenkään 
vastannut kysymyksiin, vaan jatkoi lentoa il-
meettömänä.
	 Reilun varttitunnin lennon jälkeen 
määränpäämme tuli näkyviin pilvien lomasta. 
Nuniaqin kylä on ahtautunut kapealle rantate-
rassille Sitkalidakinsalmen ja taustalla jyrkkä-
nä kohoavien vehreiden vuorenrinteiden väliin 
(Kuva 3). Puurakenteisen ortodoksikirkon vih-
reä sipulikupoli kohoaa ainoana korkeampana 
maamerkkinä kylän huterien elementtiomako-
titalojen yläpuolelle. Nuniaqin sorapintainen 
kiitotie sijaitsee matalalla nimellä pari kilomet-
riä itse kylästä itään, ja Islanderimme kääntyes-
sä laskuun näimme kuinka ensimmäiset picku-
pit lähtivät kylän kalastussatamasta ajamaan 
kohti laskeutumispaikkaa.
	 Pilotti ohjasi koneen epätasaiseen 
laskukiitoon ja laski sen pompahdellen kurai-
selle ja kuoppaiselle kiitotielle (Kuva 3). Hän 
rullasi koneen laskeutumispaikan päässä ole-
van varastorakennuksen tuntumaan, sammutti 
ainoan vielä käyvän moottorin ja kapusi vaito-
naisena ulos koneesta. Seurasimme hänen jäl-
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Kuva 3. Yllä: Nuniaqin 
kylä Koniag-vuoriston 
jyrkän pahtan ja meren 
välissä. Alla: ”Well, at 
least we made it”*, Ben 
hymyilee helpottuneesti, 
kun yhdellä moottorilla 
tehdyn töyssyisen laskun 
jälkeen kone vihdoin rul-
laa Nuniaqin rapaisella 
kiitotiellä (Valokuva O. 
Seitsonen).

Kuva 2. Narrow Cape on juuri jäänyt taa ja matka jatkuu yhdellä moottorilla (Valokuva O. Seit-
sonen).
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jessään hieman hämmentyneinä matkan odot-
tamattomista käänteistä. Pilotti ei kuitenkaan 
vastannut kysymyksiimme kuin yksisanaisesti 
ja vältellen, eikä edes riisunut peilipintaisia 
aurinkolaseja päästään. Sen sijaan hän kehotti 
meitä purkamaan kamppeet koneesta ja kiersi 
koneen tarkastaen sen silmämääräisesti sillä 
välin, kun me nostelimme rinkkoja, reppuja 
ja laatikoita Islanderin rahtitilasta. Kasasimme 
tavaramme kiitotien kupeeseen, pilotti kapusi 
takaisin koneeseen, käynnisti vielä toimivan 
vasemman moottorin, heilautti kättään ja rul-
lasi tiehensä.
	 Istahdimme tihkusateessa rinkko-
jemme päälle ja katselimme vaitonaisina syn-
känharmaiden pilvien sekaan katoavan ko-
neen perään. Kiskoin sadeviitan niskaani, ja 
pohdimme vaivihkaa tapahtunutta, moottorin 
äkillistä pysähtymistä, ja pilotin hieman eri-
koista käytöstä. Jonkin ajan kuluttua näimme 
kahden ruosteensyömän pickupin kääntyvän 
kohti laskeutumispaikkaa. Ensimmäisestä au-
tosta loikkasi ulos Patrickin vanha tuttu, ant-
ropologi Sven Haakanson Jr. (esim. Haakanson 
2000), joka riensi hengästyneenä puolijuoksua 
luoksemme: ”Olitteko te siinä koneessa, joka 
katkaisi Narrow Capen maston harusvaijerin?”
	 Svenin sanat valauttivat kylmäävän 
tunteen vatsanpohjukkaani, ja ilmeistä päätel-
len muutkin kävivät läpi samansuuntaisia tun-
temuksia. Istuin rinkkani päällä polvet hieman 
tutisten ja kuuntelin, kuinka Sven kertoi mitä 
he olivat kuulleet radiosta satamassa kalas-
tusveneellään. Pilottimme oli lentänyt jostain 
syystä turhan läheltä Loran-mastoa, ja koneen 
oikea potkuri oli osunut yhteen tornin harus-
vaijereista ja leikannut sen poikki. Moottori 
ja potkuri vaurioituivat ilmeisesti katkeavan 
vaijerin piiskaniskusta niin, että moottori sam-
mui. Islander pysyy onneksi ilmassa yhdelläkin 
moottorilla hieman huonommassakin kelissä, 
minkä takia se onkin suosittu puskalentokone 
Alaskan ennustamattomissa olosuhteissa. Jäl-
kikäteen olen ajatellut, että pilottimme lienee 
ollut tapahtuman jälkeen jonkinlaisessa sho-
kissa kaikessa ilmeettömyydessään ja vaito-
naisuudessaan. Hänenhän ei olisi missään ni-

messä pitänyt lähteä lentämään vaurioituneella 
koneella takaisin Kodiakiin, ainakaan ennen 
kuin se olisi tarkastettu perusteellisesti onnet-
tomuuden jälkeen.
	 Tuolloin sitä ei tullut ajatelleeksi, 
mutta tapauksessa oli ainekset isompaankin 
katastrofiin. Jos harus olisi osunut potkurin-
kehän ulkopuolelle, se olisi todennäköisesti 
leikkautunut koneen siipeen kuin kuuma veit-
si lentokonealumiiniin. Tällöin ainakin tässä 
tekstissä viitatut tieteelliset artikkelit olisivat 
todennäköisesti jääneet julkaisematta, jos asi-
aa tarkastelee kylmän akateemiselta kannalta. 
Humaanimmin ajatellen kokonaisen retkikun-
nan katoaminen kuohuviin aaltoihin tai rysäh-
täminen Narrow Capen rantakallioihin olisi 
ollut valtava inhimillinen tragedia kaikkien 
läheisille ja tietenkin asianomaisille itselleen. 
Kodiakin retkikuntamme oli hieman huono-
onninen myös myöhemmiltä vaiheeltaan. Lop-
pujen lopuksi kaikki kuitenkin selvisivät hen-
gissä kotiin, mitä nyt yhden amerikkalaisen 
basistin sormenpää leikkautui irti linkkuveis-
tä huolimattomasti käsitellessä. Lisäksi lähes 
kaikki amerikkalaisopiskelijat sairastivat varsin 
vakavan myyräkuume-epidemian, jonka takia 
retkikuntamme oli karanteenissa Sitkalidakilla 
puolet kentälläoloajastamme. Lopulta emme 
tosin palanneet Kodiakin kylään lentäen, ku-
ten alun perin oli suunniteltu, vaan Svenin ys-
tävän kalastusveneellä.
	 Narrow Capen linkkimaston käyt-
tö loppui toukokuussa 2010 ja nykyisin se on 
purettu ja hävinnyt maisemasta. Omien muis-
tikuviemme lisäksi ainoat muistot läheltä piti 
-tilanteestamme ovat väärällä päivämäärällä 
oleva maininta Narrow Capen Loran-maston 
historiikkisivulla (Loran History Info 2007–
2024a-b) ja Kodiak Daily Mirrorissa pari päivää 
tapahtuman jälkeen julkaistu pikku-uutinen 
(Holland 2003). Otsikon lainaus on peräisin 
tuosta uutisesta (Kuva 4). Myös Sitkalidakin 
saari on kokenut vuosien mittaan suuria muu-
toksia. Aiemmin pääasiassa karibujen ja kar-
hujen asuttamalle saarelle istutettiin vuonna 
2017 lauma preeriabiisoneita (Bison bison bi-
son), jotka laiduntavat nyt tyytyväisinä saarella 
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(liekö Poromafia-kirjan juoni saanut vaikuttei-
ta tästä tosielämän ennakkotapauksesta).
	 Olen selvitellyt sittemmin myös 
N27MR-koneemme vaiheita. Kyseinen Island 
Air Servicen Britten-Norman Islander oli 
otettu käyttöön vuonna 1980 ja oli siis 2003 jo 
parikymmenvuotias lentokonevanhus. Kone 
oli lentänyt Kodiakin vaativissa olosuhteissa 
vuodesta 2000 lähtien. Sitä ennen se oli ollut 
ensin Oklahomassa päämajaansa pitävän Onyx 
Aviationin käytössä ja sen jälkeen havaijilaisel-
la Circle Rainbow Airilla Honolulussa. Kone 
ei ollut Kodiakin aikoinaan ylipäänsä erityi-
sen hyväonninen. Vuonna 2002 se oli livennyt 
lentoonlähtökiihdytyksessä Ouzinkien kentän 
loskaisella kiitotiellä ja vyörynyt alas rinnet-
tä, minkä seurauksena koneen nokkapyörä 
vääntyi vaihtokuntoon (ASN 2002). Heti seu-
raavana vuonna oli vuorossa Loran-maston 
haruksen katkaisu. Lopulta vuonna 2007 kone 
romuttui käyttökelvottomaksi, kun pilotti yritti 
laskeutua Egegissä rannalle, nokkapyörä up-
posi pehmeään hiekkaan ja pyöräytti koneen 

ympäri (ASN 2007). Viimeksi kone on nähty 
keväällä 2024 seisomassa ilman potkureita 
Brittiläisessä Kolumbiassa Pentictonin kiito-
tien varteen hylättynä (henk.koht. tiedonanto 
Vernon Harvey 1.4.2024). Alaskan arktisissa 
olosuhteissa lentäminen on kaiken kaikkiaan 
varsin riskialtista puuhaa: pelkästään vuodel-
ta 2003 on kirjattu Aviation Safety Networkin 
tietokantaan 101 lento-onnettomuutta (ASN 
2024a). Alaskalaisten pilottien suhtautumista 
vähäisempiin onnettomuuksiin tai vaurioihin 
kuvannee, ettei meidän tapauksestamme il-
meisesti tehty edes vahinkoilmoitusta, tai aina-
kaan sitä ei löydy mistään tietokannoista. 
	 Britten-Norman BN-2 Islander oli jo 
2000-luvun alussa iäkäs konemalli. Se otettiin 
alun perin käyttöön 1960-luvun puolivälissä, 
mutta suosittua konetta valmistetaan edelleen. 
Kaikkiaan Islandereja on valmistettu noin 
1300 kappaletta ja yli 750 konetta on edelleen 
lentokäytössä eri puolilla maapalloa (Britten-
Norman 2024). STOL-ominaisuuksiensa 
(Short Take Off and Landing) ansiosta se on 

Kuva 4. ”Plane hits wire”, pikku-uutinen Kodiak Daily Mirrorissa (Valokuva James Taylor).
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ollut erityisen suosittu puskapilottien käytössä, 
esimerkiksi arktisilla alueilla, Afrikassa ja Tyy-
nenvaltameren saarilla. Myös Suomen ilma-
voimilla oli 1974–1975 Utin kuljetuslentolai-
vueessa käytössä yksi Islander (tunnukseltaan 
BN-1) (Ilmavoimat n.d.). Kaikkiaan Aviation 
Safety Networkin tietokannasta löytyy maa-
ilmanlaajuisesti 519 Islander-onnettomuutta, 
jotka ovat vaatineet 662 kuolonuhria (ASN 
2024b). Kirjatuista onnettomuuksista 14 on 
sattunut Alaskassa (3 % kaikista) ja ne ovat 
vaatineet yhteensä yhdeksän kuolonuhria (1 % 
kaikista) (ASN 2024b).
	 Nuorena (miehenä) ei helposti tule 
uhranneeksi ajatuksia asioille, jotka liittyvät 
turvallisuuteen, mahdollisiin vaaroihin tai 
omaan rajallisuuteen, kuten Ernest Heming-
way on kirjoittanut omakohtaisiin sotakoke-
muksiinsa viitaten: ”…poikana sinulla on suuri 
illuusio kuolemattomuudesta. Muut ihmiset 
kuolevat; et sinä. Se voi tapahtua muille ih-
misille; mutta ei sinulle.” (Hemingway 1942: 
2; kirjoittajan käännös). Myös Väinö Linnan 
Tuntemattomassa sotilaassa sotamies Asuma-
niemen hahmo edustaa tätä samaa sinisilmäis-
tä nuoruudenuskoa, jossa ”…hänen rohkeu-
teensa oli liittynyt täydellinen varmuus siitä, 
ettei vaaraa itse asiassa ole olemassakaan” (Lin-
na 2000: 511). Pahimmillaan samansuuntai-
nen ”sankariarkeologi”-asenne on aiheuttanut 
kenttätutkimuksissa hengenvaarallisiakin ti-
lanteita, joista on monesti selvitty pelkällä tuu-
rilla. Siitä ei ole kovin pitkä aika, kun vaikkapa 
lintuperspektiivistä valokuvien ottamiseksi oli 
ihan rutiinia, että kaivurikuski nosti kuvaajan 
kauhassa kaivausalueen yläpuolelle kurottele-
maan, tai toiset pitelivät huteria tikkaita pys-
tyssä, kun yksi kipusi niiden päähän kuvaa ot-
tamaan. Huomioliiveistä, viiltosuojahanskoista 
tai työmaakypäristä ei noihin aikoihin puhut-
tukaan, eivätkä syvät kaivauskuopat (tai niiden 
laitojen tukematta jättäminen) huolettaneet 
ketään.
	 Muissa Pohjoismaissa vakavampi 
suhtautuminen arkeologien työturvallisuu-
teen alkoi kehittyä 2000-luvun alusta alkaen. 
Esimerkiksi Norjassa tämä tapahtui osana 

kenttäarkeologien laajempaa ammatillista jär-
jestäytymistä, mihin sisältyivät esimerkiksi 
monenlaiset viralliset työsuhde-edut, kuten 
työnantajan hankkima työ- ja suojavaatetus 
sekä työturvallisuus- ja ensiapukoulutus. Suo-
messa tähän herättiin hieman myöhemmin ja 
hitaammin, mutta nykyään tilanne on onneksi 
kehittynyt huomattavasti 2000-luvun alun vil-
leistä vuosista (1900-luvusta nyt puhumatta-
kaan). Toisissa paikoissa, vaikkapa Venäjällä 
tai Mongoliassa, vastaavaa kehitystä ei ole vielä 
nähty oikeastaan lainkaan, paitsi ulkomaalais-
ten vetämissä hankkeissa. Lääketieteellisestä 
valmistautumisesta (tai oikeammin valmistau-
tumattomuudesta) tiettömien taipaleiden ta-
kana toteutettavissa kenttätöissä voisi kirjoittaa 
aivan oman juttunsa.
	 No, itse en ainakaan kovin nopeasti 
ottanut opiksi Narrow Capen maston tapauk-
sesta. Nuoruuden pöljyydellä ja innolla löysin 
itseni jo heti seuraavana kesänä pohjoisimmas-
ta Siperiasta Tiksin kaupungin rapistuneelta 
kiitotieltä (Seitsonen 2007; 2009). Odottelim-
me kesäkuun pakkasessa, kun tshetshenialai-
nen entinen hävittäjälentäjä korjasi romuluisen 
näköistä neuvostoaikaista Mil Mi-8 -kopteria ja 
valmisteli sitä pitkään lentoon kohti Zhokho-
vin saarta. Полярные авиалинии (Polar Air-
lines) -yhtiön arktinen lentokalusto on muuten 
maalattu kauttaaltaan kirkkaan oranssiksi, että 
mahdollisten lento-onnettomuuksien sattuessa 
hylkyjen paikantaminen tundralta tai matalas-
ta vedestä kävisi helpommin (Kuva 5).
	 Omia kenttätöitä suunnitellessani 
olen nyttemmin alkanut suhtautumaan va-
kavammin omaan rajallisuuteeni ja erilaisiin 
onnettomuusskenaarioihin sekä niiden ennal-
taehkäisyyn, ja varustaudunkin nykyään aina 
esimerkiksi satelliittipuhelimella. Sille on ker-
ran tullut tositarvettakin, kun jouduimme ti-
laamaan kopterinoudon loukkaantuneille pati-
koijille Haltin autiotuvalta. Toisaalta siitä ei ole 
montaakaan vuotta aikaa, kun päätin ex tempo-
re poiketa yksikseni noin 70 kilometrin kieka-
uksen Kaldoaivissa vilkaisemassa ohimennen 
sodanaikaisen Junkers Ju 52 -koneen hylkyä 
(Kuva 5). Kaldoaivin tunturien katveessa satel-
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Kuva 5. Yllä: Полярные авиалинии -yhtiön Mil Mi-8 -helikoptereita tankataan jerrykannuis-
ta välilaskulla Uuden Siperian saariston jäisellä tundralla kesäkuussa 2004. Vasemmalla pilot-
tinahkatakissaan tshetshenialainen entinen hävittäjälentäjä, jolla oli hävittäjä-ässätyyliinsä 
sopivasti mursunviikset ja pieni pörröinen koira, joka istui ohjaamossa aina hänen sylissään. 
Alla: Kaldoaivin ”Tante Jun” jäännökset. 1970-luvulle saakka tämä oli yksi parhaiten säilyneis-
tä Junkers Ju 52 -hylyistä, kunnes sitä käytettiin Åke Lindmanin ”Alppikengistä jäljet vain jää” 
-televisiosarjan kuvauksissa pakkolaskukohtauksen lavastamiseen ja filmiryhmä räjäytti koneen 
pyrstön saadakseen autenttista kuvamateriaalia (Valokuvat O. Seitsonen).
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littipuhelinkin osoittautui mykäksi, ja sillä vä-
lin, kun paistelin makkaraa erämaan rauhassa, 
kotipuolessa ja Inarissa oltiin jo kovasti hälyt-
tämässä rajavartijoita ja poromiehiä perääni. 
Onneksi löysin lopulta joltain tunturinlaelta 
satelliittipuhelimeen sen verran kenttää, että 
sain yhteyden kotiin, eikä etsintäpartioiden 
tarvinnut lähteä haravoimaan erämaa-aluetta 
jäljessäni. Tästä toivottavasti viisastuneena 
voin suositella, että Garmin inReach -satelliit-
tipaikannin ja/tai satelliittipuhelin ovat hin-
tansa arvoisia hankintoja ja henkivakuutuksia 
yksin erämaassa kulkiessa (laitteita saa myös 
vuokralle). Etukäteen ei voi koskaan varmasti 
ennustaa mitä kaikkea voi sattua, vaikka olisi 
kuinka kokenut tai varovainen kulkija.
	 Tarinan opetus, joka ei varsinaisesti 
liity mitenkään Kodiakiin tai Loran-mastoihin: 
Kun lähdette yksin erämaahan, muistakaa aina 
ilmoittaa etukäteen jollekulle matkasuunnitel-
manne ja -reittinne.
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